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Preliminares 


En  octubre  de  2011,  tras  casi  cinco  años  estudiando  en  una 
universidad  extranjera,  regresé  a  Sucre,  la  ciudad  boliviana 
(apróx.  200  000  hab.)  en  la  que  crecí.  Como  parte  de  un 
exorcismo  o  anamnesis1  personal,  me  había  propuesto 
trabajar  en  algo  que,  sin  serlo  propiamente,  era  cercano  a  la 
autoetnografía2.  Me  proponía  un  trabajo  que  me  permitiera 
moverme  entre  la  descripción  etnográfica,  la  teoría  sociológica 
y  la  crónica,  una  investigación  sobre  mi  grupo  social  de 
formación,  que  identificaba  -  tanto  en  un  nivel  intuitivo 
como  en  otro  teórico  -  como  una  fracción  de  la  clase  alta  de 
la  ciudad. 

Situada  en  los  valles  subandinos  del  sur  del  país  (altura: 
2800  m.  s.  n.  m.),  alejada  de  los  centros  económicos  y  las  rutas 
comerciales,  de  industria  casi  inexistente,  Sucre  es  una  ciudad 
cuya  economía  depende  de  los  aparatos  estatales  y  paraestatales 
(el  poder  judicial,  la  universidad,  la  fábrica  estatal  de  cemento), 
la  banca  comercial,  los  servicios  (construcción,  servicios 
médicos,  etcétera),  las  organizaciones  no  gubernamentales 
y  el  turismo  (atraído  por  un  centro  de  arquitectura  colonial 
y  republicana  y  por  la  cercanía  con  el  Salar  de  Uyuni).  La 
clase  alta  de  la  ciudad,  entendida  como  abstracción  analítica, 
está  formada  por  quienes  tienen  un  acceso  privilegiado  a  estas 
actividades,  aunque,  como  saben  especialmente  los  grandes 
mineros  emigrados  de  Potosí,  tachados  a  menudo  de  ‘cholos 

1  Con  anamnesis ,  Bourdieu  retoma  un  término  que  Freud  había  utilizado  en  relación  a  la 
‘recuperación  del  inconsciente,  y  lo  utiliza  para  referirse  al  proceso  de  reconstrucción  de 
las  estructuras  sociales  pre-reflexivas  de  cognición  y  percepción;  se  trataría  de  un  proceso  de 
reconstrucción  analítica  de  las  categorías  sociales  (luego  históricas,  luego  contingentes)  que 
han  sido  inculcadas  y  naturalizadas. 

2  Si  no  fuera  por  interés  sociológico,  es  probable  que  no  hubiera  frecuentado  el  Zoé,  por 
lo  que  no  puedo  hablar  acá  de  una  auto  etnografía  en  sentido  estricto.  Sin  embargo,  en 
la  medida  en  que  mi  trabajo  revela  las  estructuras  mentales  del  grupo  en  el  que  había  sido 
socializado,  me  parece  apropiado  hacer  notar  su  proximidad  con  la  auto  etnografía.  Dejo  a 
discusión,  de  cualquier  modo,  la  pertinencia  de  esta  clasificación. 
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con  plata3,  el  dinero  no  lo  es  todo  y  hay  otras  cosas,  quizá 
más  difíciles  que  conseguir,  que  distinguen  y,  de  cierta  forma, 
ennoblecen4. 

Cuando  se  habla  de  la  clase  alta  de  Sucre,  es  necesario  romper 
con  los  prejuicios  que  trae  consigo  la  sociología  espontánea, 
que  insiste  en  imaginar  a  la  clase  alta  como  a  una  élite  ‘sangre 
azul’,  heredera  de  la  oligarquía  de  la  plata  de  fines  del  XIX 
y  principios  del  XX  e  incluso  de  la  élite  de  administradores 
españoles  y  criollos  bajo  el  Imperio  Español.  Es  posible  que 
algunas  de  las  familias  que  componen  la  actual  clase  alta  sean 
descendientes  de  estas  élites,  pero  una  gran  parte  de  la  clase 
alta  actual  proviene  también  de  familias  europeas  que  llegaron 
a  principios  y  mediados  del  siglo  XX  y  se  mezclaron  con  la 
élite  local  y  de  familias  locales  que  ascendieron  después  de  la 
derrota  en  la  Guerra  Federal  y  la  Revolución  del  52. 

Otro  prejuicio  consiste  en  asociar  clase  alta’  con  la  alta 
burguesía  estadounidense  o,  sin  ir  tan  al  norte,  la  burguesía 
agroindustrial  cruceña,  distinguibles  por  consumo  de  bienes 
de  lujo  y  poder  adquisitivo.  Una  clase  alta  -  clase  alta  como 
concepto,  parece  necesario  repetirlo  -  tiene  que  definirse 
relacionalmente  con  la  sociedad  de  la  que  se  la  extrae’  en  el 
análisis.  En  una  ciudad  de  bajísimo  crecimiento  económico, 
en  un  departamento  cuyo  aparato  productivo  es  calificado  de 


3  Si  vamos  a  creer  a  Tristán  Marof,  esta  relación  tiene  más  de  un  siglo  de  historia:  ‘ .  los 
grandes  mineros  enriquecidos  no  aspiraban  a  mayor  placer  que  sentar  sus  reales  en  la  culta 
ciudad  y  llevar  sus  doblones  para  que  les  dieran  lustra. . .  De  ahí  ese  afecto  tierno,  entre  los 
cultivados  de  Sucre  y  los  esforzados  potosinos.  Y  también,  una  especie  de  rivalidad,  porque  los 
unos  se  creían  señores  de  nacimiento  y  los  otros  tenían  que  aumentar  los  caudales  para  serlo.’, 
La  novela  de  un  hombre,  La  Paz:  Editorial  del  Estado,  1967,  p.  10. 

4  Si  entendemos  la  sociedad  como  un  espacio  social  en  el  que  prevalecen  ciertos  tipos  de 
energías  sociales,  capitales  o  principios  eficientes,  que  otorgan  al  espacio  su  topología  particular, 
podemos  pensar  en  la  clase  social  como  un  grupo  analítico  de  individuos  que  están  próximos 
entre  sí  (en  este  espacio),  y  que,  debido  a  sus  condiciones  similares  de  existencia,  tienen  altas 
posibilidades  de  agruparse  u  organizarse.  Véase  Bourdieu,  ‘Espacio  social  y  génesis  de  las 
clases’,  en  Sociología  y  Cultura,  Grijalbo,  México,  1990. 
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‘precario’5,  con  ‘baja  capacidad  de  crear  puestos  de  trabajo’6, 
cuyo  PIB  per  cápita  es  de  $  1.340  dólares  (‘bastante  menor  al 
promedio  nacional  de  $  1870’7),  el  sólo  acceso  a  un  trabajo 
formal,  con  un  salario  mensual  que  bordee  los  $  1000,  con 
seguro  médico  y  posibilidad  de  jubilación,  coloca  a  una  persona 
en  el  primer  quintil  de  ingreso8.  Según  un  artículo  periodístico 
de  1999,  sólo  el  1%  de  la  población  de  ese  entonces  -  2100  de 
2 1 000  -  tenía  televisión  por  cable,  celular  (que  en  ese  entonces 
era  un  bien  de  lujo)  e  internet9. 

La  fracción  de  la  clase  alta  a  la  que  me  refiero  comprende 
un  conjunto  de  familias  -  conjunto  sobre  todo  analítico10 
y  de  fronteras  lábiles  -  que  tienden  a  insertarse  de  manera 
privilegiada,  esto  es,  como  propietarios  o  miembros 
directivos,  a  las  actividades  económicas  más  rentables 
(exportación,  turismo,  banca,  construcción);  y/o  gozar  de 
posiciones  burocráticas  (aparato  estatal,  organizaciones  no 
gubernamentales)  o  profesiones  libres  (medicina,  abogacía, 
ingeniería)  bien  remuneradas;  esta  fracción  tiende  a  estar  unida 
por  vínculos  -  de  distinto  grado  -  de  camaradería,  afinidad  y  / 
o  parentesco,  y  tiende  a  habitar  las  zonas  más  pudientes  de  la 
ciudad  -  en  particular  el  Distrito  l11. 


5  Gobierno  Autónomo  de  Chuquisaca,  Plan  de  desarrollo  del  Departamento  de  Chuquisaca, 
disponible  en  línea,  p.  15. 

6  íbid.,  p.  14 

7  Loe.  cit. 

8  ‘El  quintil  de  ingreso  se  calcula  ordenando  la  población  (de  una  región,  país,  etc.)  desde 
el  individuo  más  pobre  al  más  adinerado,  para  luego  dividirla  en  cinco  partes  de  igual 
número  de  individuos;  con  esto  se  obtienen  5  quintiles  ordenados  por  sus  ingresos,  donde 
el  primer  quintil  (Ql,  I  quintil)  representa  la  porción  de  la  población  más  pobre...’, 
Wikipedia,  ‘Quintil’,  consultada  el  14  de  junio  de  2013.  Hasta  donde  sé,  no  hay  un  estudio 
de  distribución  del  ingreso  en  Sucre  o  Chuquisaca. 

9  César  Rojas  Ríos,  La  ciudad  vagón ,  s.  1.,  REI,  p.  215  [1999],  p.  1 18,  basado  en  Correo  del 
Sur,  ‘Los  lujos,  privilegio  de  pocos:  Sólo  el  1  por  ciento  de  la  población  goza  de  una  situación 
económica  estable’,  24.05.1999. 

10  Es  decir,  un  agrupación  conceptual  que  no  supone  su  existencia  como  organización 
ideológica  o  políticamente  activa,  véase  Bourdieu,  ‘Espacio  social  y  génesis  de  las  clases’. 

1 1  Basándose  en  datos  del  Censo  del  200 1 ,  Flores  sostiene  que  ‘el  DI  es  el  que  menos 
carencias  tiene’,  Consumo  cultural  en  Sucre ,  p.  12. 
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Frente  a  otras  fracciones  de  clase  alta,  los  temidos 
comerciantes  del  mercado  campesino’12  o  los  ‘mineros 
potosinos’  esta  fracción  tiende  a  reclamar  para  sí  una  cierta 
superioridad,  vaga  o  explícitamente  vinculada  a  sus  maneras, 
su  educación  y  cultura  legítimas.  Como  me  explica  Nicolás 
(25,  abogado,  funcionario  bancario),  en  una  conversación 
artificial  pero  reveladora: 

‘El  A.  del  Tejar  (familia  tradicional  de  Sucre)  es  de  clase  alta, 
porque  es  millonario.  El  Durán  (familia  de  inmigrantes 
potosinos)  tiene  plata,  pero  no  es  de  clase  alta,  porque 
es  minero,  porque  es  cholo...  Aquí  no  es  como  en  otras 
partes  del  mundo...  Aquí  hay  gente  que  tiene  plata,  la 
gente  del  mercado  campesino,  aymaras  que  se  han  venido 
de  La  Paz,  que  venden. . .  pero  viven  al  carajo.’ 

[Notas  de  campo,  julio  de  2011.] 

La  fracción  de  clase  a  la  que  me  refiero,  entonces,  está  formada 
por  una  pequeña  burguesía  y  una  burguesía  mínima,  muy 
próximas  entre  sí  y  vinculadas  por  lazos  de  parentesco  y  estilos 
de  vida  similares,  o,  para  decirlo  de  otra  manera,  por  lo  que 
Weber  definía  cómo  clases  propietarias  privilegiadas  y  clases 
lucrativas  privilegiadas,  que  en  este  caso  no  han  dejado  de 
tener  un  carácter  estamental13. 

Me  había  propuesto  trabajar  con  antiguos  amigos  y 
amigos  de  amigos,  con  ‘gente  conocida,  como  se  suele  decir  en 
Sucre,  jóvenes  entre  los  veintitrés  y  los  treinta,  en  su  mayoría 
hombres,  hijos  de  empresarios  o  profesionales  liberales 

12  Como  los  comerciantes  populares’  a  los  que  han  estudiado  Tassi  et.  al,  se  trata  de 
mayoristas  que  venden  desde  electrodomésticos  hasta  juguetes.  Asumo  que  por  un  exceso  de 
corrección  política  o  una  posición  nominalista  extrema,  los  autores  se  resisten  a  decir  que  se 
trata  de  una  fracción  de  la  clase  alta  o  la  élite  -  a  lo  sumo  hablan  de  una  clase  media  paralela , 
Hacer  plata  sin  plata,  La  Paz:  PIEB,  2014,  p.  194. 

13  Max  Weber,  ‘Clases  y  estamentos’,  en  Economía  y  sociedad,  esbozo  de  sociología 
comprensiva,  FCE,  México,  1999. 
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acomodados,  a  quienes  frecuenté  desde  el  colegio  y  en  algunos 
casos  desde  el  kínder,  y  con  quienes  había  compartido  ritos  de 
pasaje  y  experiencias  fundadoras  -  ahora  recordadas  con  algo 
de  afecto  y  perturbación. 


Una  revisión  bibliográfica 


Aunque  el  primer  impulso  era  sobre  todo  personal,  entendía 
que,  al  tratarse  de  una  investigación  sobre  un  grupo  poco 
estudiado  (y  no  estudiado  de  manera  etnográfica,  es  decir, 
próxima  y  densa),  el  trabajo  podría  tener  alguna  relevancia 
antropológica  o  sociológica.  A  diferencia  del  cine  o  la 
literatura,  En  general,  la  ciencia  social  boliviana  se  ha 
dedicado  poco  a  las  clases  altas.  La  antropología  o  sociología 
de  estas  clases14  es  reciente  y  minoritaria  en  Bolivia.  Y  eso  a 
pesar  de  que  una  gran  parte  de  antropólogos  y  sociólogos 
proviene  de  las  fracciones  intelectuales  de  la  burguesía  o 
pequeña  burguesía  bolivianas,  “los  antropólogos  en  general 
ignoran  a  las  clases  altas  en  sus  publicaciones”  (Spedding: 
1994,  209). 

Hay  una  tradición  de  ensayo  militante  que  produjo 
y  tiende  a  reproducir  el  sentido  común  intelectual  sobre 
las  clases  altas,  pero  no  va  más  allá  de  la  condena  moral,  la 
repetición  de  unos  cuantos  conceptos  vaciados  de  contenido 
(la  alienación,  típicamente)  y  la  perplejidad  ante  lo  que  no 
puede  explicar  (al  hablar,  por  ejemplo,  de  la  paradoja’  de  su 
reproducción,  en  lugar  de  producir  una  explicación  más  o 

14  Recurro  al  concepto  de  clase  alta’  en  lugar  del  de  elite’,  porque  el  segundo  tiende,  al 
menos  en  la  bibliografía  local,  a  estar  asociado  a  grupos  más  o  menos  organizados  vinculados 
al  poder  político,  mientras  que  el  primero  me  permite  concentrarme  en  individuos  y  familias 
de  posición  privilegiada  (por  riqueza  económica  o  redes  de  relaciones)  que  no  necesariamente 
tienen  que  ver  con  el  ejercicio  directo  de  la  política.  Esto  no  significa  que  su  posición  no 
esté  resguardada  por  el  orden  político,  pero  tiende  a  tratarse  de  un  arreglo  más  profundo  y 
estructural  (por  ejemplo,  la  transmisión  de  la  herencia  está  protegida  por  el  ordenamiento 
legal),  no  dependiente  de  políticas  públicas  de  rango  medio. 
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menos  interesante  al  respecto).  Si  bien  estos  ensayos  pueden 
mover  a  la  acción  política,  en  la  medida  en  que  no  analizan 
lo  que  pretenden  combatir,  son  de  una  utilidad  muy  limitada. 
‘Cualquier  referencia  concreta  a  las  élites  de  poder  en  Bolivia 
suele  estar  impregnada  por  juicios  de  valor  o  estar  recubierta 
por  los  velos  del  prejuicio’15. 

Con  todo,  sin  investigaciones  sobre  las  clases  altas,  como 
este  ensayo  intenta  mostrar,  las  discusiones  sobre  estratificación, 
identidades  culturales,  reproducción  de  la  desigualdad  y 
relaciones  de  género,  entre  otras,  permanecen  incompletas. 

Por  varias  razones  (véase  infrd),  sólo  desde  hace  unos 
quince  años  que  han  comenzado  a  aparecer  trabajos  dedicados, 
en  parte  o  totalmente,  a  aspectos  de  la  vida  social  de  las  clases 
altas  tradicionales  o  antiguas.  Los  trabajos  más  cercanos,  hasta 
donde  sé,  se  han  dirigido  a  las  élites  políticas  durante  la  pax 
neoliberal,  analizando  sus  formas  de  gobernar,  sus  programas 
y  discursos,  sus  prácticas  internas,  sus  vínculos  con  sujetos 
políticos,  etcétera16. 

Los  pocos  trabajos  que  exploran  rasgos  ‘estructurales’  de 
la  vida  social  de  las  clases  altas,  como  su  identidad  cultural, 
sus  estrategias  de  reproducción,  relaciones  de  parentesco,  sus 
ciclos  rituales,  sus  rasgos  culturales  y,  en  términos  generales, 
su  visión  del  mundo  (que  no  equivale,  como  parece  suponerse 
con  frecuencia,  al  discurso  de  los  intelectuales  de  la  clase  alta), 
son  textos  de  historiografía  referidos  a  clases  dominantes 
del  periodo  colonial  como  los  de  Ana  María  Presta  {Los 
encomenderos  de  la  plata)  y  Clara  López  Beltrán  {Alianzas 
familiares ),  que  están  referidos  a  las  clases  altas  o  élites  de  los 


15  José  Miguel  Gordillo,  “Las  elites  de  poder  en  Bolivia”,  Temas  de  debate,  PIEB,  junio  de 
2008. 

16  Véase,  Rojas  ,  Luis  Tapia  y  Oscar  Bazoberry,  Elites  a  la  vuelta  del  siglo:  Cultura  política  en  el 
Beni,  La  Paz:  PIEB,  2000;  Hilda  Rea,  Elite  Carayana:  dominación  estructural  y  modernización 
en  San  Borja,  PIEB  -  Plural  Editores,  La  Paz,  2005;  y  Gonzalo  Rojas  Ortuste,  Cultura  política 
de  las  élites  en  Bolivia  (1982-2005),  KAS  - ,  La  Paz,  2009. 
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siglos  XVI  y  XVII,  respectivamente,  y  no  tienen  ‘equivalentes’ 
en  trabajos  antropológicos  o  sociológicos  referidos  a  clases 
altas  o  élites  actuales. 

Conozco  sólo  estos  trabajos  dedicados  a  aspectos  más 
estructurales  de  las  clases  altas  o  élites  tradicionales17:  Jailones 
(2003),  de  López,  Jemio  y  Chuquimia,  Elite  caray  ana  (2005), 
de  Hilda  Rea,  ¿Pitaq  kaypi  kamachiq ?  (2007),  de  Gordillo, 
Rivera  y  Sulcata,  El  habitas  camba  (2008),  de  Adrián  Waldman 
y  Alimentación  de  la  élite  paceña  (tesis  de  licenciatura,  2009), 
de  Mircko  Vera18. 

He  obtenido  muchas  referencias  de  textos  no  dedicados 
a  las  clases  altas  pero  que,  de  todos  modos,  tocan  aspectos 
relacionados  con  ellos:  literatura,  textos  sobre  fiesta,  género, 
ensayos  sobre  Sucre  y  Chuquisaca. 


* 


La  ausencia  de  las  clases  altas  como  objeto  de  estudio  no  ha 
sido  tema  de  ningún  ensayo,  con  excepción  de  un  artículo  de 
José  Miguel  Gordillo  (2008),  publicado  en  el  boletín  del  PIEB, 
que  atribuye  este  vacío  a  la  ‘tradición  fuertemente  nacionalista, 
populista  e  indigenista  de  la  revolución  de  1952’19. 

A  parte  de  este  artículo,  de  manera  tangencial  o  periférica, 
varios  autores  bolivianos  han  tocado  el  tema  y  han  planteado 
algunas  interpretaciones. 

17  Aunque  en  Elite  caray  ana  y  en  ¿Pitaq  kaypi  kamachiq ?  no  se  usa  el  concepto  de  clase  alta 
sino  el  de  élite,  se  lo  usa  de  una  manera  muy  próxima  a  como  entiendo  el  de  clase  alta:  es 
decir,  como  un  grupo  privilegiado  por  su  posición  estructural. 

1 8  Al  editar  este  texto  para  su  publicación,  encontré  otra  tesis  que  todavía  no  he  podido  leer: 
El  consumo  cultural  de  automóviles  de  lujo  como  proceso  de  mediático  de  distinción  social  en  la 
élite  paceña ,  de  Pablo  A.  Villena  (La  Paz,  UCB,  2014). 

19  ‘Las  élites  de  poder  en  Bolivia,  p.  1. 
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Mansilla  (1993)  mencionaba  como  posible  explicación 
la  orientación  ideológica  de  izquierda  la  mayoría  de  los 
investigadores  bolivianos,  que  los  llevaría  a  estudiar  a  los 
trabajadores  asalariados  (en  especial  a  los  mineros),  a  los 
campesinos  e  indígenas20  y  (más  tarde,  hacia  todo  sujeto  real 
o  imaginariamente  contestatario,  como  los  jóvenes  de  los 
barrios  populares).  Como  me  dijo  alguna  vez  un  intelectual 
de  pasado  PORista:  ‘a  la  clase  alta  había  que  eliminarla,  no 
estudiarla’. 

(Paradójicamente,  los  comentarios  de  Mansilla  sobre  las 
élites  y  las  clases  altas  bolivianas  no  han  hecho  sino  continuar 
el  tipo  de  ensayismo  moralista  que  usualmente  practican  los 
intelectuales  de  izquierda.  Al  calificar  de  ‘plebeyo’  el  origen  de 
la  clase  alta  boliviana,  al  hablar  de  su  ‘chabacanería’  estética, 
de  su  ‘falta  de  cultura  propia’  y  reparar  en  la  obviedad  de  que 
la  clase  alta  boliviana  no  se  parece  a  las  antiguas  aristocracias 
europeas  no  se  gana  mucho  en  la  comprensión  de  la 
especificidad  de  esta  clase  ni  de  la  estructura  social  que  las 
reproduce.21) 

Spedding  (1996),  unos  años  después,  mencionaba  la 
escasa  autonomía  del  campo  intelectual  /  académico,  en  el  que 
la  mayoría  de  las  investigaciones  (si  es  que  puede  llamárseles 
así)  dependen  fuertemente  de  la  cooperación  internacional 
canalizada  por  las  ONG,  lo  que  provoca  una  suerte  de 
sociología  o  antropología  ‘aplicada  que  tiende  a  concentrarse 
sólo  en  grupos  conceptualizados  a  priori  como  problemáticos 
y  marginales  bajo  enfoques  de  moda  en  ese  momento22  (y  no 

20  H.  C.  F.  Mansilla,  ‘Elite  del  poder,  problemas  de  gobernabilidad  y  cultura  política  en 
Bolivia,  en  Mario  Miranda  Pacheco  (comp.),  Bolivia  en  la  hora  de  su  modernización,  México: 
UNAM,  1993,  p.  417. 

21  Ver,  entre  otros,  “Tradiciones  culturales,  élites  convencionales  y  estética  pública  en 
América  Latina”,  Sociedad  cronopio ,  16  de  abril  de  2015,  disponible  en  línea  en  http://www. 
revistacronopio.com/?p=  15536 

22  Para  un  breve  comentario  sobre  la  autonomía  del  campo  intelectual  /  académico,  ver  Alison 
Spedding,  ‘Investigaciones  sobre  género  en  los  andes:  Un  comentario  crítico’,  en  Denise 
Arnold  (comp.),  Más  allá  del  silencio:  Las  fronteras  del  género  en  los  Andes,  La  Paz,  1997,  pp.  55. 
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en  las  clases  medias  o  altas,  de  donde  provienen  la  mayoría  de 
sus  funcionarios). 

Ella  misma,  en  un  texto  posterior,  atribuye  esta 
ausencia  de  trabajos  sobre  las  clases  medias  y  altas  a  la  idea 
-  compartida  por  muchos  intelectuales  -  de  que  las  clases 
medias  y  altas  son  ‘occidentales’  y,  por  tanto,  ya  serían 
conocidas  (por  lo  que  no  habría  nada  que  decir  de  ellas23)  .A 
esto  habrían  colaborado  las  propias  clases  medias  y  altas,  con 
su  tradicional  intento  de  presentarse  como  representantes  de 
la  cultura  europea  para  diferenciarse  de  otras  clases  sociales, 
y  los  intelectuales  que  no  han  sido  capaces  de  ver  debajo  de 
esta  apariencia  ideológica. 

De  otro  lado,  está  el  hecho  de  que,  a  diferencia  de  otras 
clases  sociales,  las  clases  altas  pueden  imponer  una  serie  de 
distancias  como  parte  de  sus  estrategias  de  distinción  y 
diferenciación.  Por  ejemplo,  sus  espacios  de  convivencia  son 
de  difícil  acceso  para  extraños  o  individuos  de  otras  clases 
sociales,  y,  a  diferencia  de  otros  grupos  humanos,  no  parecen 
tomar  de  manera  positiva  el  convivir  con  un  investigador. 
Para  poder  escribir  acerca  de  la  alimentación  de  la  clase  alta 
paceña,  Vera  tuvo  que  recurrir  a  una  metodología  heterodoxa: 
ofreció  clases  privadas  de  matemáticas  a  jóvenes  y  las  alargó  de 
modo  tal  que,  por  cortesía,  sus  clientes  lo  invitaban  a  comer, 
sin  mencionarles  nunca  que  estaba  escribiendo  una  tesis  sobre 
su  alimentación. 

Pareciera  que  los  investigadores  de  la  clase  alta  tendrían  que 
pertenecer,  pues,  a  esta  clase,  pero  como  parte  de  mi  trabajo  de 


23  Es  común,  por  ejemplo,  para  diferenciarlas  de  las  clases  medias  de  origen  rural  de  reciente 
ascenso  social  (que,  desde  hace  poco,  han  atraído  la  atención  de  los  investigadores),  imaginar 
unas  clases  altas  tradicionales4  occidentales’,  para  las  que  la  esfera  pública  (digamos,  la 
economía)  y  la  privada  (digamos,  la  familia)  estarían  separadas  —  lo  que  no  podría  ser  más 
falso,  como  señala  cualquiera  de  los  estudios  historiográficos  acerca  de,  primero,  la  clase  alta 
altoperuana  {Los  encomenderos  de  la  plata  o  Alianzas  familiares)  y,  después,  los  trabajos  sobre 
clases  altas  /  élites  más  recientes,  como  el  trabajo  de  Carmen  Rea,  Elite  carayana,  de  2003. 
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campo  y  mis  encuentros  con  otros  intelectuales  de  clase  media, 
he  podido  observar  en  varias  ocasiones  la  resistencia,  por  parte  de 
jóvenes  de  clase  alta  que  habían  estudiado  carreras  intelectuales 
como  antropología,  sociología  o  estudios  culturales,  a  aplicar 
las  categorías  de  análisis  hacia  sí  mismos  o  hacia  su  círculo  más 
cercano24,  lo  que  me  lleva  pensar  que  otra  de  las  razones  por  las 
que  los  antropólogos  y  sociólogos  evitan  estudiar  a  la  clase  alta, 
es  que,  al  provenir  ellos  mismos  -  por  lo  menos  una  gran  parte 
-  de  una  fracción  de  esas  clases,  el  estudiarlas  los  obliga  a  un 
proceso  de  autoobjetivación  y  reflexividad  muy  incómoda,  que 
devela  intereses  e  ilusiones  (cuyo  funcionamiento,  en  muchos 
casos,  depende  precisamente  de  no  ser  develado). 


* 


En  Elite  carayana  (2005)25,  Hilda  Rea  describe  la  infraestruc¬ 
tura  económica  que  sostiene  la  clase  alta  (ella  usa  el  concepto 
de  élite)  ganadera  y  terrateniente  de  San  Borja  (Beni),  vincu¬ 
lada  con  fracciones  de  clase  empresariales  y  burocráticas.  Ade¬ 
más,  describe  la  formación  de  nuevas  fracciones  de  clase  alta 
y  media  en  San  Borja,  como  los  funcionarios  medios  -  que 
llama  mestizos  -  y  los  comerciantes  collas. 

Para  diferenciarse  de  los  miembros  de  otras  clases  y  otros 
grupos  sociales,  Rea  sostiene  que  los  carayana  se  consideran 
blancos26,  descendientes  de  familias  españolas  o  árabes,  y 
mantienen  formas  de  ser  y  estilos  de  vida  diferenciados, 
denigrando  las  de  los  otros  grupos  sociales,  en  especial  las  de 
los  tsimanes. 


24  Esta  observación  fue  posible,  claro,  pensando  de  manera  análoga  a  cómo  Bourdieu  piensa 
la  resistencia  de  los  intelectuales  a  ponerse  a  sí  mismo  como  objeto  de  sus  estudios. 


25  Elite  carayana:  Dominación  estructural  y  modernización  política  en  San  Borja,  La  Paz, 
PIEB  -  CIDDEBENI  -  US. 

26  P.  13 
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(En  esto,  sin  embargo,  como  en  la  mayoría  de  trabajos 
que  hablan  de  clase  /  etnicidad  /  mito  de  la  raza,  Rea  no 
describe  en  qué  consiste  ‘ser  blanco’  o  ‘ser  mestizo’  y  en  qué 
contexto  se  usan  estas  categorías  sociales  -  si  es  que  se  usan, 
tampoco  si  son  términos  que  usan  los  sujetos  [emic\  o  si  son 
categorías  de  la  investigadora  [etic\ ,) 

En  ¿Pitaq  kaypi  kamachiq?  27  (2007)  Gordillo  et.  al 
describen  el  declive  de  la  clase  alta  o  élite  terrateniente 
cochabambina  a  partir  de  la  reforma  agraria  de  1953  ,  y  el 
ensanchamiento  posterior  de  la  clase  media  y  la  clase  alta  de 
Cochabamba,  a  partir  del  ascenso  de  clases  medias  de  origen 
rural.  También  describen  la  manera  en  que  algunos  de  los 
miembros  de  la  antigua  clase  terrateniente  -  los  que  no  han 
sido  desplazados  ni  han  emigrado  -  han  logrado  convertirse  en 
una  clase  alta  o  élite  burocrática  o  en  empresarios  medianos 
que  tienen  que  compartir  posiciones  con  sujetos  de  ascenso 
reciente. 

En  cuanto  a  su  identidad,  los  autores  sugieren  que 
los  miembros  de  esta  antigua  clase  alta  se  identiñcan  como 
mestizos,  y  que  las  fronteras  con  otras  fracciones  de  clase 
y  otros  grupos  sociales  están  constituidas  por  el  idioma, 
etnicidad  y  rasgos  culturales  (aunque,  como  en  el  caso  de 
Elite  carayana,  no  se  describen  los  rasgos  de  estas  fronteras 
simbólicas,  y  tampoco  se  dice  en  qué  contexto  se  registró  el 
uso  de  la  categoría  ‘mestizo’) . 

A  partir  de  una  larga  serie  de  conversaciones  con  adultos 
jóvenes  de  la  clase  alta  cruceña,  en  El  Habitus  camba  (2008)28, 
Adrián  Waldman  consigue  retratar  varios  rasgos  de  la  identidad 
regional  cruceña  y  de  la  identidad  de  la  clase  alta  cruceña, 


27  ¿Pitaq  kaypi  kamachiq ?  Las  estructuras  de  poder  en  Cochabamba,  1940-2006,  CESU  — 
DICYT  -  UMSS  -  PIEB,  2007. 


28  El  hábitus  camba:  Estudio  etnográfico  sobre  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  El  País,  Santa  Cruz, 
2008. 
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además  de  una  serie  de  rasgos  culturales  y  formas  de  socialidad 
de  los  habitantes  de  Santa  Cruz29. 

En  oposición  a  los  collas  (los  inmigrantes  de  las  zonas 
altiplánicas  de  Bolivia),  los  entrevistados  de  Waldman 
consideran  que  los  cambas  provienen  de  un  origen  histórico 
distinto,  tienen  formas  morales  y  económicas  de  ser 
que  diferentes  (el  camba  derrochador  y  extrovertido  en 
contraposición  del  colla  ahorrativo  e  introvertido,  por  poner  un 
ejemplo)  y  se  consideran  -  en  un  ejercicio  de  lo  que  Waldman 
llama  el  mito  de  la  raza  -  distintos  también  fenotípicamente, 
como  señalan  los  siguientes  textos: 

Una  de  las  razones  por  las  que  el  cruceño  no  aceptará  nunca 
la  hegemonía  andina  en  el  gobierno,  es  su  orgullo  de  ser 
camba.  No  lo  puede  tolerar,  porque  siente  que  es  una  injusticia 
histórica,  geopolítica,  regional  y  hasta  podría  exagerar  diciendo 
étnica.  Porque  se  cree  superior  étnicamente  a  muchos  grupos 
humanos,  incluso  cree  que  es  más  bonito.  (Gandarilla,  El  cruceño 
y  los  diez  mandamientos,  1994,  87,  citado  por  Waldman,  50) 

[E]l  colla  [es]  de  rasgos  bastante  diferentes  y  hablando  en 
estándares  bastante  generales,  podríamos  decir  que  es  más  feo, 
hasta  más  chiquito,  menos  aceptable  físicamente  (entrevistado, 
145) 

En  oposición  a  los  cruceños  de  clase  media  o  baja, 
llamados  cambas  o  cunumis,  los  cruceños  de  clase  alta, 
cuya  identidad  aparece  como  una  categoría  no  marcada,  se 
diferencian  en  los  estilos  de  vida,  las  formas  de  distinción 
al  vestirse  y  al  consumir  bienes.  Al  describir  la  jerarquía  de 
las  distintas  zonas  de  Equipetrol  (la  central  reservada  para  la 
fracción  dominante,  la  media  y  la  periférica  para  fracciones 

29  Al  permitir  que  las  entrevistas  ocupen  dos  tercios  del  libro,  Waldman  renuncia  a  mucha 
de  su  autoridad  etnográfica,  lo  que,  a  diferencia  de  muchos  de  los  trabajos  de  antropología  y 
sociología  boliviana,  le  otorga  al  lector  un  amplio  margen  para  sacar  sus  propias  conclusiones. 
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que  se  acercan  a  la  clase  media),  Waldman  muestra  como  la 
relación  jerarquía  entre  facciones  de  la  clase  alta  y  media  se 
expresa  de  forma  territorial. 

Aunque  el  trabajo  es  muy  rico  en  detalles  etnográficos, 
está  basado  en  entrevistas  (de  mayor  o  menos  profundidad) 
sobre  temas  amplios  como  el  ‘ser  cruceño’,  por  lo  que  no  se 
describe  los  contextos  de  funcionamiento  u  operación  de 
las  identidades  sociales,  o  las  formas  en  que  las  jerarquías, 
diferencias  y  distinciones  se  expresan  en  la  vida  diaria,  tanto 
dentro  de  estos  grupos  como  hacia  el  exterior  y  en  sus  zonas 
liminales  o  fronterizas. 

Aún  si  no  son  el  objeto  estos  trabajos,  todos  ellos 
mencionan  las  estrategias  de  reproducción  de  las  clases  altas, 
aunque  de  manera  marginal.  Así,  en  Elite  carayana  (2005) 
Rea  describe  la  transmisión  /  herencia  de  la  estancia  ganadera 
como  fundamento  de  la  reproducción  de  la  clase  alta  (ella 
usa  el  término  élite)  de  San  Borja,  junto  a  la  ampliación  de 
redes  familiares  y  de  compadrazgo  que  permiten  el  control 
de  varios  niveles  del  aparato  estatal  -  habrá  que  ver  qué 
tanto  ha  cambiado  desde  entonces.  Mientras  que  en  Jailones 
(2003)  López,  Jemio  y  Chuquimia  describen  la  importancia 
de  la  inversión  escolar  para  la  reproducción  de  la  clase  alta  de 
La  Paz,  enfatizando,  sin  embargo,  que  la  educación  formal 
o  el  currículo  abierto  es  menos  (tal  vez  mucho  menos) 
importante  que  la  socialización  informal  que  instituye  un 
cierto  habitus  de  clase.  En  ¿ Pitaq  kaypi  kamacbiq?,  Gordillo, 
Rivera  y  Sulcata  describen  las  inversiones  educativas  de  la 
antigua  clase  terrateniente,  desplazada,  para  convertir  a 
algunos  de  sus  miembros  en  una  élite  burocrática,  Por  su 
parte,  los  entrevistados  de  Waldman  en  El  habitus  camba 
(2005),  señalaban  la  importancia  del  capital  familiar  y  las 
redes  sociales  para  conseguir  un  trabajo  (lo  que  explicaba 
el  desdén  por  los  estudios  formales  y  el  éxito  escolar),  en 
contraposición  con  los  estudios  formales. 
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* 


En  el  único  trabajo  dedicado  a  los  jóvenes  de  clase  Ata.,  Jailones: 
en  torno  a  la  identidad  cultural  de  la  élite  paceña  (López, 
Jemio,  Chuquimia,  2003),  se  caracterizan  comportamientos 
colectivos  de  los  alumnos  de  los  colegios  más  caros  de  La 
Paz.  Este  trabajo  permite  hacerse  una  idea  general  sobre  las 
prácticas  de  estos  jóvenes,  sobre  sus  hábitos  de  consumo  y 
formas  de  distinción,  vinculadas  al  monopolio  legítimo  de  la 
cultura  europea  y  norteamericana  y  formas  de  capital  cultural 
incorporado  (maneras  de  ser,  gustos,  modos  corporales  de 
expresión)  y  capital  lingüístico;  sus  formas  de  reproducción 
de  privilegios  (la  educación  favorecida  que  reciben  y  las 
redes  sociales  que  construyen  en  el  colegio,  por  ejemplo)  y  el 
predominio  entre  ellos  de  roles  de  género  heteronormados. 

Jailones,  sin  embargo,  no  puede  librarse  de  una  excesiva 
distancia  con  los  sujetos  observados  y  la  tendencia  a  la 
sobreinterpretación  moralista30,  que  obscurece  las  dinámicas 
internas  de  este  grupo,  sus  antagonismos  y  luchas,  sus  jerarquías 
y  diferencias,  y  sus  estrategias  de  reproducción.  A  momentos, 
parece  un  trabajo  de  antropología  del  siglo  XIX,  en  que  un 
grupo  humano  es  descrito  y  evaluado  a  partir  de  un  paradigma 
(en  este  caso,  un  paradigma  normativo) .  Así,  Jailones  tiende  a 
reproducir  el  sentido  común  sobre  las  clases  altas,  reduciendo 
la  potencia  del  trabajo  crítico  a  una  reprobación  moral. 

En  Jailones,  la  cuestión  de  la  identidad  no  se  trata  de  una 
manera  relacional,  contingente  y  contextual,  como  recomienda 
cualquier  texto  básico  sobre  identidades,  lo  que  lleva  a  los 
autores  a  hablar  de  una  supuesta  cultura  jailoná  en  términos 
muy  próximos  al  esencialismo,  definiéndola  por  un  conjunto 

30  Todo  esto  podría  deberse  a  la  distancia  entre  los  investigadores  y  los  sujetos  de  estudio, 
no  reconocida  mediante  reflexividad,  lo  que  podría  haberlos  llevado  a  observar  más  que  a 
participar,  a  deducir  más  teórica  que  empíricamente,  y  a  no  ser  capaces  de  dar  cuenta  de  la 
pluralidad  de  las  prácticas. 
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de  características  fijas  en  lugar  de  mostrar  de  qué  manera  se 
relaciona  esta  identidad  con  otras  identidades  (se  es  jailón  en 
contraposición  a  v),  y  en  qué  contextos  opera  (se  es  jailón  en 
x  espacio)  y  con  qué  otras  se  relaciona  y  excluye  (se  es  jailón  y 
y  pero  no  z). 

Por  ejemplo,  el  estudio  asume,  torciendo  incluso  los 
testimonios  de  sus  entrevistados,  que  el  adjetivo  ‘jailón’ 
funciona  como  una  identidad  autoasumida,  lo  que  no  halla 
soporte  en  la  investigación.  Hay  evidencia,  por  el  contrario, 
de  que  el  adjetivo  ‘jailón  es  en  realidad  usado  por  otros  grupos 
sociales  para  referirse  a  las  personas  de  clase  alta  y  tiene  una 
connotación  negativa,  lo  que  hace  que,  en  algunos  casos, 
se  use  incluso  entre  personas  de  clase  alta  para  insultarse  o 
cuestionarse  o  reprobarse  entre  sí. 

Esta  incapacidad  de  tratar  la  identidad  cultural  de  manera 
relacional  y  contingente  tiene  como  efecto  el  simplificar  y 
homogeneizar  la  vida  y  la  mentalidad  de  un  grupo  social,  sin 
ninguna  sutileza,  moviéndose  cerca  del  exotismo  y  cayendo  en 
simplificaciones  como  la  siguiente: 

“[para  la  cultura  jailona]  la  tez  blanca  /  rubia  está  vinculada 
a  posiciones  privilegiadas  y  de  poder,  la  cultura  jailona  valora 
positivamente  la  tez  blanca  y  negativamente  la  tez  oscura.”31 

Sin  considerar  que  la  piel  blanca,  como  capital  simbólico, 
opera  dentro  de  un  conjunto  más  amplio  de  indicadores  (los 
rasgos,  la  forma  de  ser,  el  estilo  de  vida),  y  que  tomada  por 
sí  sola  puede  tomar  incluso  valores  negativos  (la  piel  muy 
blanca,  ‘de  albino’,  por  ejemplo,  puede  ser  un  estigma)  y, 
por  otra  parte,  que  dentro  de  la  ‘piel  morena’  hay  un  amplio 
espectro  que  va  desde  la  ‘piel  canela’  (positiva)  hasta  la  ‘negra’ 
(valorada  de  manera  negativa). 


31  Jailones,  p.  54. 


20 


Por  otra  parte,  los  autores  son  incapaces  de  dar  cuenta  de  las 
diferentes  fracciones  dentro  de  los  jóvenes  de  clase  alta,  de  sus 
diferentes  estrategias  y  apuestas,  como  cuando  asumen  una 
pereza  generalizada  en  el  colegio,  sin  distinguir  entre  alumnos 
para  los  que  el  desempeño  escolar  es  importante  y  aquellos  para 
los  que  no  lo  es  (lo  que,  muy  probablemente,  podría  remitir  a 
aquellos  para  los  cuales  la  educación  formal  era  necesaria  para 
reproducir  su  condición  de  clase  y  aquellos  para  los  que  no). 

Luego,  los  autores  parecen,  a  momentos,  más  preocupados 
por  mostrar  su  indignación  moral  ante  los  jóvenes  de  clase  alta 
que  por  entenderlos  en  sus  propios  términos: 

“[Para  la  cultura  jailona]  la  Alasita  queda  despojada  de  su 
carácter  de  ofrenda  ritual  y  se  reduce  a  un  mero  despliegue  de 
codicia  materialista.”32 

O:  “[los  jailones]  son  particularmente  propensos  a  caer  en 
procesos  de  alienación.”33 

O:  “una  característica  constante  en  la  identidad  jailona,  el 
ensimismamiento.  La  realidad  para  este  grupo  comienza  y 
termina  en  sí  mismo.”34 

Aun  asumiendo  que  se  tratase  de  un  ‘despliegue  de  codicia 
materialista,  ‘alienación  o  ‘ensimismamiento’,  un  mínimo  de 
pertinencia  antropológica  implicaría  tratar  de  comprender  y 
explicar  qué  significados  dan  los  jóvenes  de  clase  alta  a  todo 
esto  -  ‘lo  que  se  puede  exigir  con  todo  rigor  del  etnólogo,  es 
que  se  esfuerce  en  restituir  a  otros  hombres  el  sentido  de  sus 
comportamientos.’35 

32  Jailones,  p.  70. 

33  Ibid.  p.  99. 

3 4  Ibid.  p.  86. 

35  Pierre  Bourdieu,  Travail  et  travailleurs  enAlgérie,  París:  Mouton,  1953,  p.  260,  citado  por 
Ana  Teresa  Martínez,  Pierre  Bourdieu:  Razones  y  lecciones  de  una  práctica  sociológica,  Buenos 
Aires:  Manantial,  2007,  p.  33. 
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Y  cuando  los  autores  no  pueden  esconder  sus  prejuicios 
éticos  y  estéticos  bajo  términos  más  o  menos  teóricos,  los 
hacen  explícitos,  como  muestra  la  siguiente  evaluación  de 
una  boda: 

‘la  ceremonia  [matrimonial,]  que  pudo  haber  tenido  arreglos 
y  ornamentación  muy  cuidadosos  en  la  iglesia,  normalmente 
termina  con  el  paseo  de  los  recién  casados  en  un  vehículo  4*4 
generalmente  caro,  a  veces  lujoso  ,pero  muy  poco  romántico  y  de 
estilo  poco  apropiado  para  la  ocasión .’  (53,  cursivas  mías) 

Por  mi  parte,  me  interesaba  una  aproximación  a  los  j  oven  es 
de  clase  alta  que  colaborase  en  la  producción  de  conocimiento 
sobre  las  clases  altas  y  no  implicara  un  achatamiento  de  la 
dimensión  conflictiva  y  polémica  de  la  existencia  de  un  grupo 
humano.  Y,  en  especial  tratándose  de  las  clases  altas,  Me 
interesaba  un  trabajo  que  fuese  crítico  sin  ser  moralista. 


Sobre  el  trabajo  de  campo 


Tras  las  primeras  observaciones,  me  propuse  un  trabajo  que 
investígaselos  esquemas  mentales  de  distinción  y  jerarquización 
entre  los  jóvenes  de  clase  alta,  es  decir,  un  trabajo  que,  por  un 
lado,  se  preguntara  por  lo  que  era  socialmente  deseable  para 
ellos  (y,  por  contraposición,  qué  era  aquello  que  es  indeseable, 
lo  que  se  reprime  porque  da  vergüenza  o  provocaba  dolor) 
y,  por  otro  lado,  que  lograse  recrear  de  alguna  manera  la 
dimensión  carnal,  intensa  y  muchas  veces  dolorosa  de  la 
existencia  humana  de  un  grupo  social. 

Me  pareció  que  un  buen  lugar  para  investigar  estas 
preguntas  era  el  Zoé36,  la  discoteca  (o  ‘lounge’,  como  lo 
presenta  su  publicidad)  a  la  que  asistían  la  mayoría  de  los 

36  Nombre  ficticio. 
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jóvenes  de  clase  alta37,  cuyos  precios  son  más  altos  que  el 
resto  de  discotecas,  bares  y  cafés  del  centro  de  la  ciudad  (por 
ejemplo  el  botellín  de  cerveza  vale  30  Bs.  en  contraposición 
a  15  Bs.  en  otros  bares),  donde  se  realizan  eventos  sociales 
privilegiados  por  la  prensa  local  -  desfiles  de  moda, 
presentación  de  productos,  etcétera. 

El  Zoé  me  parecía  un  lugar  privilegiado  porque  allí, 
como  en  pocos  otros  lugares,  los  jóvenes  se  muestran  y  evalúan 
todo  el  tiempo,  distinguiéndose  y  actuando  en  consecuencia. 

Fui  al  Zoé  casi  todos  los  fines  de  semana  entre  noviembre 
del  201 1  y  junio  del  2012.  Algunas  veces  -  la  minoría  -  fui 
con  quienes  habían  sido  mis  amigos  más  cercanos,  otras  me 
acompañaban  dos  ‘asistentes  de  investigación,  mi  amiga 
Mara  estudiante  de  sociología,  25  años)  y  mi  amigo  Camilo 
(estudiante  de  filosofía,  22),  otras  veces  -  la  mayoría  -  fui 
sólo.  En  general,  estaba  en  el  Zoé  entre  las  doce  de  la  noche  y 
las  cuatro  de  la  mañana;  me  dedicaba  a  observar  y  a  conversar 
con  algunos  de  los  asistentes  y  cuando  regresaba  a  casa 
transcribía  mis  apuntes.  Mis  dos  asistentes  hacían  lo  mismo  y 
me  enviaban  sus  notas  de  campo. 

Fui  más  un  observador  que  un  participante.  Lo  ideal 
hubiese  sido  ir  al  Zoé  en  compañía  de  mis  antiguos  amigos, 
o  haberme  hecho  amigo  de  algunos  de  los  asistentes  asiduos, 
para  que  me  ayudasen  a  saber  lo  que  era  pertinente  observar,  o 
a  entender  lo  que  observaba  o  me  ofrecieran  un  contrapunto 
verbal  a  lo  observado,  pero  esto  sólo  fue  posible  a  medias.  En 
los  seis  años  que  había  estado  viviendo  en  México  y  en  Estados 
Unidos,  estudiando  ciencias  sociales,  yo  había  cambiado 
bastante  (se  notaba  en  lo  inmediato,  por  ejemplo,  en  mis 
costumbres,  mi  apariencia  y  ropa  -  había  usado  poncho  en 
la  calle,  me  habían  visto  mascar  coca,  estaba  aprendiendo 


37  Debería  escribir  ‘la  mayoría  de  los  jóvenes  de  la  fracción  de  la  clase  alta  con  los  que 
trabajé’,  pero  sería  demasiado  largo. 
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quechua-  y  supongo  que  en  mi  lenguaje  y  mis  gestos)  y,  a 
pesar  de  haber  sido  parte  del  círculo  de  gente  conocida,  ya 
era  considerado  muy  ‘raro’,  ‘bohemio’  o  ‘hippie’,  por  lo  que 
era  observado  con  desconñanza  (cuando  no  con  hostilidad), 
aprensión  que  aumentaba  cuando  la  gente  se  enteraba  de  que 
‘escribiría  un  trabajo  sobre  los  jóvenes  de  la  ciudad’38  -  alguien 
se  encargó  de  difundir  el  rumor  de  que  mi  investigación 
buscaba  mostrar  que  quienes  iban  al  Zoé  ‘eran  huecos’,  lo 
que  no  ayudó  en  nada.  Me  vi  así,  en  la  mayoría  de  los  casos, 
forzado  a  estar  sólo  alrededor  del  hall  central  o  la  pista  de 
baile.  Aunque  mis  dos  ‘asistentes’  de  investigación  aguantaron 
un  poco  más,  a  ambos  les  terminó  pasando  lo  mismo. 

Para  poder  lograr  una  descripción  que  no  se  quedase  en  la 
superficie  de  las  cosas,  que  fuese  ‘densa’39,  me  apoyé  también 
en  entrevistas  semi-estructuradas  con  aquellos  de  mis  amigos 
que,  por  una  u  otra  razón,  todavía  querían  conversar  conmigo 
en  otros  espacios  que  no  fueran  el  Zoé.  A  partir  de  estas 
conversaciones  pude  la  sección  de  estrategias  de  reproducción, 
que  aquí  se  presenta  antes  del  texto  propiamente  etnográfico, 
porque  permite  contextualizarlo  y  tal  vez  evite  que  la  narración 
de  una  noche  en  el  Zoé  sea  demasiado  subjetiva. 

Así,  mantuve  hasta  mediados  de  2015  una  serie  de 
conversaciones  semiestructuradas,  largas,  con  7  hombres 
y  6  mujeres  -  además  de  tener  acceso  a  4  conversaciones 
de  este  tipo,  con  mujeres,  registradas  por  dos  asistentes  de 
investigación  con  los  que  trabajé  durante  2012.  Todos  los 
entrevistados  tenían  entre  24  y  26  años  cuando  comenzamos 
las  entrevistas,  y  ahora  tienen  entre  27  y  29  años.  Además  de 
esto,  me  basé  en  incontables  observaciones  y  conversaciones 
casuales,  de  distintas  duraciones  y  profundidades,  que  han 

38  Siguiendo  los  consejos  de  los  manuales  de  antropología  acerca  de  informar  a  la  gente 
con  la  que  se  trabajaba  por  lo  menos  algo  del  trabajo  que  uno  realiza,  yo  había  dicho  a  mis 
conocidos,  más  o  menos,  que  haría  un  estudio  sobre  ‘la  identidad  cultural’  de  los  jóvenes  de 
Sucre.  Me  parecía  lo  correcto.  Por  la  manera  en  que  eso  dificultó  el  trabajo,  sin  embargo,  sigo 
preguntándome  si  cometí  un  error. 

39  Gertz,  Clifford,  1992  [1973],  La  interpretación  de  las  culturas ,  Gedisa,  Barcelona. 
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ocurrido  en  la  calle,  la  disco  o  en  reuniones  de  amigos,  o 
dando  vueltas  durante  horas  en  auto  (una  de  las  actividades 
favoritas  de  los  jóvenes  de  clase  alta) 

Tengo  que  reconocer  que  en  la  mayoría  de  las  conversaciones 
informales,  no  estructuradas,  conversé  con  hombres.  Esto  es  así 
por  la  estructura  de  la  vida  social  de  la  clase  alta  (y  el  tipo  de 
investigación  que  realizaba:  participante  y  tal  vez  cuasi  total40), 
que  hace  más  frecuente  que  los  hombres  tengan  más  amigos 
hombres  que  mujeres  y  los  hombres  sean  más  cercanos  a  otros 
hombres  que  a  mujeres41,  una  tendencia  que  se  acentúa  en  la 
edad  del  matrimonio,  cuando  aparecen  las  parejas  estables, 
en  que  están  mal  vistas  (o  son  sospechosas)  las  relaciones  muy 
cercanas  entre  hombres  y  mujeres  que  no  son  pareja. 

Este  trabajo,  entonces,  no  deja  de  tener  un  sesgo 
masculinista,  que  otros  estudios  tendrán  que  compensar. 

No  puedo  decir  que  haya  elegido  a  las  personas  que 
entrevisté,  sino  que,  en  general,  las  entrevistas  ‘se  dieron,  es 
decir,  que  ocurrieron  como  consecuencia  de  una  relación  de 
cercanía  o  afinidad  (antigua  o  reciente). 

La  mayoría  de  las  personas  con  las  que  llegué  a  tener 
mayor  confianza,  eran  quienes  habían  sido  cercanas  a  mí  en 
el  colegio,  o  que  habían  pertenecido  a  mi  grupo  de  amigos  de 
adolescencia,  o  de  las  que  me  había  hecho  amigo  hace  poco, 
por  nuevas  afinidades.  En  algunos  casos,  había  personas  que, 

40  El  término  proviene  de  Howard  Becker,  quien  lo  utiliza  para  trabajos  de  campo  que 
ocurren  no  entre  extraños  o  en  situaciones  distantes,  si  no  en  situaciones  en  las  que  el 
investigador  está  muy  comprometido.  En  su  caso,  la  interpretación  de  Jazz  en  su  ciudad. 
Véase  Howard  Becker  y  Robert  R.  Faulkner,  ‘Studying  something  you  are  part  of:  The  View 
From  the  Bandstand’  [‘Estudiando  algo  de  lo  que  uno  es  parte:  La  vista  desde  el  escenario’], 
recopilado  junto  a  otros  artículos  en  howardsbecker.com 

41  En  su  trabajo  sobre  la  élite  de  San  Borja,  Hilda  Rea  observó  la  misma  tendencia:  ‘En  las 
reuniones  sociales  se  separan  hombres  y  mujeres,  ellos  hablan  de  negocios,  política,  aventuras, 
riñas  de  gallos,  del  toro  y  de  la  vaca,  ‘de  palos’  (madera)  y  chismes,  y  ellas  chismean  también 
y  conversan  sobre  las  sirvientas,  telenovelas,  plantas  y  moda  (p.  85) 
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de  manera  espontánea,  querían  ser  entrevistados  y  hablar  de  sí 
mismos  (en  general,  porque  se  sentían  alienados  con  su  círculo 
social  o  su  familia  y  porque,  al  menos  tengo  esa  impresión,  las 
conversaciones  les  servían  como  una  suerte  de  terapia.) . 

Grabé  varias  de  las  conversaciones  que  tuve  a  lo  largo 
de  2012,  pero  luego  dejé  de  grabarlas,  ya  porque  algunos  de 
mis  informantes  se  incomodaban  con  la  grabadora,  o  porque 
las  conversaciones  ocurrían  sin  haberlas  planeado  y  no  tenía 
una  grabadora  a  mano,  o,  después,  porque  me  pareció  que, 
al  recordar  y  transcribir  las  entrevistas,  yo  hacía  de  forma 
automática  un  trabajo  de  síntesis  y  poda  y  análisis  que  con  las 
conversaciones  grabadas  ocupaba  demasiado  tiempo. 

La  mayoría  de  los  entrevistados  hombres  habían  seguido 
una  trayectoria  típica  (en  el  sentido  del  tipo  ideal  de  Max 
Weber)  de  los  jóvenes  de  clase  alta  de  Sucre;  sus  familias 
habían  vivido  (por  lo  menos  una  rama  de  ellas),  desde  hace 
por  lo  menos  dos  generaciones42  en  la  ciudad  (y  sus  miembros 
habían  estado  en  posiciones  asignables  a  la  clase  alta),  sus 
padres  habían  obtenido  un  título  en  la  universidad,  ejercían 
las  profesiones  más  prestigiosas  y  mejor  remuneradas,  como 
médicos  especialistas  o  abogados,  o  eran  propietarios  de 
pequeñas  o  medianas  empresas43  -  en  general,  todos  habían 
tenido  una  trayectoria  de  ascenso  (o,  al  menos,  no  habían 
descendido),  con  la  excepción  de  la  hija  un  empresario 
mediano,  que  había  perdido  un  vínculo  con  un  distribuidor 
importante  y  había  reducido  dramáticamente  sus  ventas. 


42  Al  igual  que  los  campesinos  de  los  Yungas  con  los  que  ha  trabajado  Spedding,  en  general, 
los  jóvenes  de  clase  alta  de  Sucre  pueden  reconstruir  su  árbol  familiar  /  genealógico  hasta  sus 
abuelos  paternos  y  maternos.  En  el  caso  de  familias  descendientes  de  políticos  importantes 
para  la  historiografía  oficial  (Gregorio  Pacheco,  Aniceto  Arce),  he  escuchado  de  especialistas 
dentro  de  la  familia  que  se  encargan  de  reconstruir  el  árbol  genealógico  (no  sé  con  cuánto 
detalle  y  cuántas  generaciones  atrás).  No  sé,  sin  embargo,  qué  tanto  de  este  árbol  pueden 
reconstruir  los  jóvenes.  Tengo  la  impresión  de  que  sólo  pueden  nombrar  al  ancestro  notable 
y  a  familiares  importantes  por  su  posición  de  prestigio  o  influencia,  de  los  que  en  algún 
momento  podrían  obtener  algún  favor. 

43  En  Jailones,  López,  Jemio  y  Chuquimia  identifican  este  mismo  conjunto  de  profesiones  de 
los  padres  de  los  jóvenes  de  la  clase  alta  de  La  Paz. 
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Los  entrevistados  habían  asistido,  en  su  mayoría,  a  uno 
de  los  tres  jardines  de  niños  /  kínderes  privados  que  había  en 
ese  momento  en  la  ciudad  (ahora  la  oferta  es  mayor),  para 
luego  entrar  a  los  colegios  privados  Santo  Tomás,  Goethe  y 
Leibniz  (la  mayoría  de  mis  entrevistados  habían  pasado  por  el 
Leibniz  y  el  Goethe.) 

Sin  haber  sido  estudiantes  muy  aplicados,  destacados 
o  exitosos  en  términos  escolares  (con  la  excepción  de  dos 
mujeres  que  entrevisté  quienes  sí  eran  estudiantes  aplicadas 
-una  de  ellas  era  la  alumna  con  el  mejor  promedio  de  su 
curso),  la  formación  escolar  les  había  permitido  ingresar 
sin  dificultad44  a  las  carreras  administrativas  y  técnicas  de  la 
universidad  estatal  (Universidad  de  San  Francisco  Xavier)  o  el 
capital  económico  de  sus  padres  les  había  permitido  ingresar 
a  universidades  privadas  en  Sucre  (Univalle)  o  Cochabamba 
(Universidad  Católica  y  Universidad  Privada  Boliviana) 

Después  de  haberse  graduado,  la  mayoría  de  ellos  (con 
ayuda  de  redes  de  amistades,  de  compadrazgo  o  familiares) 
había  encontrado  trabajo  en  empresas  privadas  (en  especial, 
la  banca  o  empresas  trasnacionales  de  telecomunicaciones  o 
de  hidrocarburos),  habían  comenzado  a  trabajar  en  puestos 


44  Según  un  artículo  del  Correo  del  sur  publicado  en  2014,  de  los  diez  colegios  con  más 
altos  porcentajes  de  alumnos  admitidos  a  la  Universidad  de  San  Francisco  Xavier,  nueve  eran 
particulares.  Ese  año,  el  91.7  %  de  los  estudiantes  del  Leibniz  que  dieron  el  examen  fueron 
admitidos  en  (24  dieron  el  examen,  22  fueron  admitidos).  En  el  caso  del  Santo  Tomás,  fueron 
admitidos  el  77,3  %  de  estudiantes  que  dieron  el  examen  (73  de  97).  El  Goethe  no  estaba 
entre  la  lista  de  los  primeros  diez  colegios  particulares  con  mayor  porcentaje  de  aprobación. 
El  mayor  porcentaje  de  admisión  que  había  obtenido  un  colegio  fiscal  era  53  %  (1 19  de  253). 
El  2006  un  informe  académico  sostenía  que  “de  cada  diez  bachilleres  que  egresan  de  colegios 
privados  [,]  nueve  aprueban  el  examen  de  ingreso  y  de  cada  diez  bachilleres  de  los  colegios 
fiscales  sólo  lo  hacen  cuatro’  (Franz  Flores,  El  consumo  cultural  en  la  ciudad  de  Sucre ,  inédito, 

2006.,  p.  25.) 

Basándome  en  mi  breve  experiencia  como  profesor  de  filosofía  para  aspirantes  a  la  Universidad 
de  San  Francisco  Xavier  que  provenían  sobre  todo  de  colegios  fiscales  y  de  colegios  ubicados 
en  ciudades  intermedias  (fines  de  2012  -  principios  de  2013),  creo  que  la  diferencia  entre  los 
alumnos  que  han  estudiado  en  un  colegio  privado  /  particular  y  un  colegio  público  no  tiene 
tanto  que  ver  con  el  tipo  y  la  profundidad  o  extensión  de  los  conocimientos  adquiridos  si  no 
con  la  fluidez  en  los  razonamientos  lógico  —  matemático  y  verbal. 
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de  dirección  en  empresas  familiares  (en  importación, 
construcción  o  serviciso)  o,  a  partir  de  capitales  familiares, 
habían  comenzado  nuevas  empresas. 

Las  excepciones  a  esta  trayectoria  eran  Xi.  We.  (29) 
y  Na.  Ru.  (27),  quienes  habían  estudiado  en  los  colegios 
Leibniz  y  Goethe,  respectivamente,  para  después  estudiar 
psicología,  Xi.  en  la  Universidad  Privada  del  Valle  y  Na.  en 
la  Universidad  San  Francisco  Xavier  (pública  /  estatal).  Al 
graduarse,  ambas  buscaron  un  postgrado.  Xi.,  por  falta  de 
dinero  y  apoyo  familiar  (ya  que,  para  su  familia,  psicología 
no  era  una  carrera  válida),  no  tuvo  el  tiempo  libre  necesario 
para  armar  la  solicitud,  como  hubiera  querido  (había  sido 
la  mejor  estudiante  de  su  carrera  durante  los  cinco  años)  y 
no  se  dedicó  a  la  psicología  clínica  porque  no  le  permitía  los 
ingresos  necesarios  para  aportar  a  su  familia  (en  cuya  casa 
seguía  viviendo),  por  lo  que  comenzó  a  trabajar  en  puestos 
de  gerencia  comercial,  primero,  y  después  en  una  empresa 
transnacional  de  telecomunicaciones.  Na.,  al  contrario, 
encontró  un  postgrado  en  la  universidad  de  un  país  europeo, 
regresó  a  Bolivia  y  consiguió  trabajo  en  una  ONG  de  una  de 
las  ciudades  metropolitanas  del  país. 

Fie  cambiado  todas  las  iniciales  y  nombres  de  las  personas 
con  las  que  trabajé  para  respetar  su  privacidad.  Cualquier 
coincidencia  es  accidental. 


Teoría 


Lo  que  sigue  es  sólo  un  esbozo  de  los  principales  conceptos 
con  los  que  trabajo  en  este  ensayo.  El  riesgo  de  presentar  los 
conceptos  de  manera  sintética,  ‘en  estado  puro’,  separados 
de  las  condiciones  que  les  dieron  origen  y  de  los  contextos 
en  los  que  se  mueven,  es  el  esquematismo  y  el  estatismo. 
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Lo  interesante,  claro,  es  ver  estos  conceptos  moviéndose, 
ayudando  a  iluminar  lo  real  en  lugar  de  encubrirlo. 

1.  Desde  la  microsociología  y  la  psicología  social,  se  ha 
estudiado  cómo,  basándose  en  conocimiento  previo  y 
en  marcas,  signos  y  señales  significados  socialmente  los 
individuos  son  capaces  de  evaluar  a  otros  individuos, 
devaluarlos  o  valorarlos,  y  actuar  en  consecuencia,  otorgando 
un  trato  diferenciado,  desigual.  En  la  puerta  de  una  discoteca 
de  clase  alta,  por  ejemplo,  usar  una  camisa  y  un  pantalón 
de  tela  tiene  consecuencias  distintas  de  usar  una  camiseta  y 
pantalones  cortos  (la  camiseta  y  los  pantalones  cortos,  salvo 
que  se  disponga  de  un  estatus  muy  alto,  hacen  imposible 
entrar).  Cuando  las  personas  están  en  presencia  de  otras, 
escribe  Goffman  en  1963,  pueden  funcionar  no  sólo  como 
instrumentos  físicos,  sino  también  como  instrumentos  de 
comunicación’45. 

Puede  interpretarse  este  proceso  de  evaluación,  como 
un  ejercicio  de  distinción  u  otorgamiento  de  estatus ,  es 
decir,  un  ejercicio  de  hacer  distinciones,  comparaciones, 
ordenamientos  y  jerarquías  entre  personas.  Este  proceso,  por 
cierto,  no  es  tanto  un  proceso  racional  -  como  en  el  modelo 
establecido  por  las  rational  choice  theories  —  como  un  proceso 
intuitivo  y  que  raya,  dependiendo  de  las  circunstancias,  en 
el  automatismo.  Desde  el  constructivismo  estructuralista 
de  Pierre  Bourdieu,  el  reconocimiento  y  valoración  de  estas 
marcas,  signos  y  señales  sociales,  está  vinculado  a  esquemas 
perceptivos  y  cognitivos  inculcados  socialmente,  parte  de 
un  habitas  producido  e  inculcado  por  distintas  acciones 
pedagógicas  —  el  proceso  que  desde  otras  escuelas  sociológicas 
se  ha  llamado  socialización. 


45  Goffman,  Behavior  in  Public  Place,  Notes  on  the  social  Organization  of  Gatherings,  Glencoe: 
MacMillan,  1963,  p.  27 
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Siguiendo  esta  línea,  las  marcas,  signos,  pistas  y  señales 
socialmente  significadas,  pueden  pensarse  como  parte  de  un 
capital  simbólico  de  valor  positivo  o  negativo,  es  decir,  como 
una  suerte  de  poder  social46,  como  un  recurso,  reconocible  de 
inmediato,  cuya  sola  presencia  (o  ausencia)  activa  (o  cancela) 
el  acceso  a  distintos  beneficios. 

El  capital  simbólico,  puede  interpretarse,  a  su  vez,  como 
una  expresión,  un  correlato,  una  transubstanciación  —  como 
dice  Bourdieu  -  de  otras  formas  de  capital.  Es  decir,  que  el 
capital  simbólico,  la  posesión  de  ciertas  marcas,  pistas  o  signos 
sociales,  dejaría  traslucir  cierta  posición  socioeconómica, 
cultural,  ‘racial’  y  ‘étnica  (utilizo  comillas  en  estos  términos 
para  subrayar  que  estoy  consciente  de  que  lo  ‘racial’  y  lo 
‘étnico’  son  una  construcción  social,  y  que  no  es  posible  hablar 
de  ello  sin  esta  precaución). 

Así,  se  establece  un  vínculo  entre  las  distinciones  y 
jerarquizaciones  que  ocurren  en  la  vida  cotidiana,  y  la 
estratificación  y  estructura  de  poder  de  una  sociedad.  La 
acción  pedagógica  que  forma  los  habitus  capaces  de  reconocer 
un  cierto  capital  simbólico,  puede  considerarse  un  acto  de 
poder:  ‘en  la  medida  en  que  las  relaciones  de  fuerza  entre  dos 
grupos  o  las  clases  que  constituyen  una  formación  social  son 
el  fundamento  del  poder  arbitrario  que  es  la  condición... 
de  la  imposición  y  de  la  inculcación  de  una  arbitrariedad 
cultural’47. 

2.  Para  principios  de  los  ochenta,  Bourdieu  llegó  a  formalizar 
su  noción  de  la  sociedad  como  un  espacio  de  varias  dimensiones 
(económica,  cultural,  social,  simbólica)  en  que  los  capitales, 
formas  de  poder,  que  pueden  movilizarse  a  favor  de  sus 

46  Bourdieu,  Pierre,  Ókonomisches  Kapital,  kulturelles  Kapital,  sociales  Kapital,  en  R.  Kreckek, 
Soziale  Ungleichheiten,  Soziale  Welt ,  tomo  2,  Góttingen:  Otto  Schwartz,  1983,  p.  1 83  — 
198. 

47  Bourdieu  y  Jean-Claude  Passeron,  La  reproducción:  Elementos  para  una  teoría  del  sistema  de 
enseñanza ,  Madrid:  Fontanamara,  1996,  p.  43 
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posesores,  tienden  a  estar  distribuidos  de  manera  desigual 
entre  los  agentes  y  los  grupos  de  agentes  del  espacio. 

Bourdieu  define  a  estas  distintas  formas  de  energía,  de 
poder  social,  como  capitales,  retomando  y  modificando  el 
sentido  que  este  concepto  tiene  en  economía.  Así,  capital 
puede  entenderse  como  energía  social,  como  poder  social,  como 
principio  eficiente  de  acción  en  un  espacio  social.  Las  distintas 
formas  de  capital  pueden  producirse,  acumularse  o  perderse, 
y  gestionarse  de  acuerdo  con  las  jugadas  y  estrategias  de  los 
actores,  también  pueden  ser  transferidas  de  distintas  maneras 
(dependiendo  del  tipo  de  capital),  y  un  tipo  de  capital  puede 
convertirse  en  otro  tipo  de  capital.  Al  ser  escasos,  los  capitales 
dan  lugar  a  luchas  por  su  control. 

A  partir  de  sus  estudios  sobre  la  educación  y  los  gustos 
estéticos  en  la  sociedad  francesa  de  la  segunda  posguerra, 
Bourdieu  encuentra  tres  formas  de  capitales  básicas,  el  capital 
económico,  el  capital  cultural,  el  capital  social,  y  una  forma 
transfigurada,  compuesta  y  compleja  de  estos  capitales,  el 
capital  simbólico.  El  capital  simbólico  es  cualquier  forma 
de  capital  cuando  la  presencia  corporal  o  el  signo  de  una 
institución  son  suficientes  para  su  reconocimiento. 

(El  hecho  de  que  las  tres  formas  de  capitales  básicas  se 
hayan  pensado  con  respecto  a  una  sociedad  determinada,  nos 
previene  contra  una  aplicación  irreflexiva  de  estos  conceptos 
y  nos  señala  que  las  formas  de  los  capitales  específicos  deben 
buscarse  en  cada  sociedad  en  particular,  mediante  el  trabajo 
etnográfico  o  estadístico,  o  combinaciones  de  ambos.48) 

El  capital  económico  es  el  capital  más  evidente,  el  capital 
que  permite  ejercer  dominio  sin  ningún  tipo  de  legitimación 
extra  económica  sobre  personas  y  bienes,  se  trata  de  los  medios 


48  Bourdieu,  ‘¿Cómo  se  hace  una  clase  social?’  en  Poder ;  derecho  y  clases  sociales ,  Desclée  de 
Brouwer,  2001  [1987] 
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de  intercambio  y  de  producción,  del  dinero,  el  salario,  las 
propiedades,  las  posesiones,  rentas,  acciones  en  la  bolsa,  etc. 
Es  el  capital  que  es  más  fácil  de  convertir  en  otras  formas  de 
capital  y  es  la  base  de  los  otros  capitales49. 

El  capital  social  se  refiere  a  las  redes  sociales  de 
cooperación,  a  la  red  de  contactos,  el  parentesco  o  la 
pertenencia  a  diversos  grupos,  que  un  sujeto  puede  movilizar 
para  conseguir  recursos.  Acumular  este  tipo  de  capital  requiere 
procedimientos  cuidadosos,  que  requieren  mucho  tiempo, 
a  veces  la  vida  entera.  En  Bolivia,  según  Alison  Spedding, 
este  capital  social  sería  el  capital  más  importante  después  del 
capital  económico:  ‘La  enorme  mayoría  de  las  instituciones, 
formales  e  informales,  en  Bolivia  se  organizan  alrededor  de 
un  núcleo  o  red  de  parientes  consanguíneos  y  afines,  muchas 
veces  complementado  por  parientes  rituales  (compadres, 
padrinos).’50 

El  capital  cultural  consiste  en  conocimientos  reconocidos 
y  valorados  por  la  sociedad,  y  tiene  varias  formas:  El  capital 
cultural  en  estado  objetivado  se  refiere  a  bienes  culturales, 
como  colecciones  de  pintura,  discos,  etc.  (Que  sólo  pueden 
percibirse  como  tales  si  se  posee  otro  tipo  de  capital  cultural, 
el  capital  cultural  incorporado,  del  que  se  habla  más  adelante). 
El  capital  cultural  institucionalizado  se  refiere  a  los  bienes 
culturales  consagrados  por  su  relación  con  una  institución, 
como  el  capital  escolar  cuya  expresión  es  el  título  universitario. 
El  capital  cultural  en  estado  incorporado  está  vinculado  de 
manera  inseparable  al  cuerpo:  las  maneras  de  ser,  mirar  a  los 
ojos,  de  comportarse,  de  hablar,  de  comer,  o  sea,  al  babitus, 
que  es  adquirido  de  manera  constante  e  inconsciente  y  que, 
por  eso  mismo,  puede  reconocerse  de  manera  inmediata,  lo 
que  lo  hace  devenir  capital  simbólico.  Este  capital  cultural 
en  estado  incorporado  se  transmite  sólo  en  un  tiempo  muy 

49  Bourdieu,  Okonomisches  Kapital,  kulturelles  Kapital,  sociales  Kapital,  p.  196. 

50  Una  introducción  a  la  obra  de  Pierre  Bourdieu ,  La  Paz.  UMSA  —  Sociología,  1999,  p.53 
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prolongado  y  en  relaciones  muy  próximas,  por  lo  que  no  es 
donable,  intercambiable  o  comprable. 

A  pesar  de  las  transformaciones  estatales  de  la  última 
década,  es  evidente  que  en  muchos  espacios  de  la  vida  pública 
y  en  situaciones  cotidianas,  la  tez  clara,  el  dominio  del  idioma 
español  y  lenguas  extranjeras,  una  cultura  europea  (aunque 
sea  de  segunda  mano),  las  maneras  de  ser  relacionadas  con 
la  ciudad,  la  educación  formal,  entre  otros,  son  todavía 
distinguidos  por  los  sujetos  y  reciben  un  trato  positivo, 
jerárquico  y  diferenciado.  Ha  sido  un  reconocimiento  de  esta 
discriminación  estructural  lo  que  ha  motivado  que  varios 
movimientos  reivindicativos  logren  que  el  Estado  despliegue 
políticas  y  leyes  antidiscriminatorias,  cuyos  efectos  todavía 
están  por  estudiarse  -  esta  investigación,  por  ejemplo,  señala 
que  los  antiguos  esquemas  de  distinción  siguen  vigentes  en  la 
vida  cotidiana  de  los  jóvenes  de  clase  alta. 

Por  las  connotaciones  raciales  y  étnicas  de  estas 
características,  se  ha  hablado  de  un  capital  racial  o  étnico  y 
de  un  ‘capital  de  blanquitud’  que  sería  determinante  en  las 
relaciones  sociales  en  el  país.  Como  escribió  Zavaleta  en  Lo 
nacional  popular  en  Bolivia  (1986):  ‘la  última  partícula  de 
sangre  blanca  permitirá  siempre  al  último  hombre  sentirse  más 
decente  y  viable  que  el  último  indio’.  Todavía,  sin  embargo, 
hay  pocos  estudios51  que  intenten  discernir  profundamente 
cómo  y  en  qué  contextos  /  campos  funciona  este  capital. 
No  basta  con  señalar  que  su  origen  se  halla  en  la  conquista 
y  el  régimen  colonial,  sino  que  es  necesario  identificar  los 
mecanismos  por  los  que  estos  esquemas  mentales  han  sido 
capaces  de  sobrevivir,  modificarse  y  actualizarse. 


5 1  Uno  de  los  pocos  trabajos  que  conozco  es  el  de  Carmen  Rea,  Oruro  Cholos  Totales:  Racismo 
y  crisis  de  identidades  en  la  Bolivia  contemporánea:  El  caso  de  la  ciudad  de  Oruro,  Tesis  de 
Doctorado  en  Sociología,  El  Colegio  de  México,  2011. 
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Durante  mi  trabajo  de  campo,  aunque  no  se  trataba 
de  mi  objeto  de  estudio  directo,  he  podido  observar  cómo 
la  tez  blanca,  el  dominio  del  lenguaje  español  y  las  maneras 
asociadas  a  la  vida  urbana  ( capital  étnico  o  racial’),  en  el  marco 
de  instituciones  de  clase  alta  como  el  colegio  o  el  club  de 
tennis  (cuyo  acceso  está  condicionado  por  capital  económico ), 
hacen  posible  una  cierta  solidaridad  que  se  traduce  en  redes 
sociales  ( capital  social)  que  resultan  eficientes  a  la  hora  de 
buscar  trabajo  {capital  económico) ,  incluso  en  instituciones  de 
fachada  meritocrática  como  los  bancos. 

Harían  falta  trabajos  que  hagan  lo  posible  por  mostrar  el 
funcionamiento  y  la  articulación  de  capitales  en  las  estrategias 
de  ascenso  social,  de  la  manera  más  detallada  posible.  Una 
investigación  cualitativa  podría  señalar,  quizá,  que,  a  partir 
de  las  transformaciones  estatales  recientes,  características 
culturales  que  en  algunos  campos  llevan  a  una  discriminación 
negativa,  en  otros  campos  tienen  más  bien  tienen  efectos 
positivos.  Podría  ser  el  caso,  por  ejemplo,  de  las  distintas 
vestimentas  indígenas,  que  pueden  provocar  discriminación 
en  algunos  espacios  pero  en  otros,  como  en  el  campo  político, 
podrían  ser  redituables  en  votos. 

3.  La  posición  de  los  agentes  en  el  espacio  social  tiende  a 
estar,  según  Bourdieu,  determinada  por  la  posesión  total 
de  capitales  (capital  económico  +  capital  informacional  / 
cultural  +  capital  social)  y  la  composición  de  estos  capitales 
(%  de  capital  económico  +  %  de  capital  informacional  / 
cultural  +  %  de  capital  social)52.  Recurriendo  a  una  metáfora 
de  la  física  moderna,  se  puede  pensar  que  los  capitales 
tienden  a  curvar  el  espacio  social,  acercando  a  ciertos  agentes 
y  alejando  a  otros. 


52  Esta  explicación  es  resultado  de  una  reflexión  sobre  los  efectos  y  funciones  de  los  distintos 
tipos  de  capital  y  sobre  los  distintos  campos  que  cada  capital  lleva  asociados.  Para  leerla, 
ver  Bourdieu,  ‘Espacio  social  y  la  génesis  de  las  clases’,  disponible  en  línea,  1984,  p.  30,  p. 
28-29. 
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El  conocimiento  de  las  posiciones  de  los  agentes  en  el 
campo,  permite  hablar  de  clases  sociales  en  sentido  conceptual. 
Esto  significa  que  es  posible  agrupar  mentalmente53  a 
conjuntos  de  agentes  que  ‘situados  en  condiciones  similares  y 
sometidos  a  condicionamientos  similares,  [que]  tienen  todas 
las  probabilidades  de  tener  disposiciones  e  intereses  similares’54. 
Sería  este  grado  de  uniformidad  el  que  permitiría  hablar  de  un 
babitus  de  clase,  un  habitus  compartido  por  individuos  que  se 
han  formado  próximos  en  el  mismo  espacio  social. 

(He  preferido  usar  el  concepto  de  clase  en  sentido 
conceptual  y  relacional  porque,  a  diferencia  de  el  de  élite,  no 
tiende  a  estar  asociado  a  un  grupo  organizado  o  movilizado  que 
ejercita,  formal  o  informalmente,  el  poder  político,  y  permite 
concentrarse  en  sujetos  privilegiados  que  pueden  no  intervenir 
en  el  campo  político,  en  contextos  de  autonomía  estatal  o  de 
profesionalización  o  autonomización  de  la  clase  política.) 

Siendo  formado  a  través  de  la  experiencia,  todos  los  que  han 
compartido  experiencias  similares  (oriundos  de  la  misma  clase  o 
grupo  social)  comparten  el  mismo  habitus,  aunque  variaciones 
debidas  a  las  diferencias  en  sus  trayectorias  individuales  dentro 
del  mismo  mundo  social’.55 

Uno  de  estos  procesos  de  aproximamiento  entre  algunos 
y  alejamiento  de  otros,  es  el  proceso  de  construcción  de 
identidades.  Los  miembros  de  una  clase  social  recurren  a  una 
serie  de  signos  de  pertenencia  para  identificarse  entre  sí,  lo  que 
les  permite,  también  trazar  fronteras  simbólicas  entre  propios 
y  extraños. 

53  En  esto,  Bourdieu  aclarará  su  diferencia  con  las  interpretaciones  que  él  denomina 
sustancialistas.  El  hecho  de  que  el  investigador  sea  capaz  de  agrupar  o  clasificar  mentalmente 
grupos  de  agentes  más  o  menos  similares,  no  significa  que  esta  clase  de  agentes  exista  en  la 
realidad,  como  club,  grupo  movilizado,  sindicato  o  partido  político,  por  ejemplo.  ‘No  se 
puede  confundir’,  dirá  parafraseando  a  Marx,  ‘las  cosas  de  la  lógica  con  la  lógica  de  las  cosas’. 

54  Bourdieu,  ‘Espacio  social  y  la  génesis  de  las  clases’,  p.  30 

55  Alison  Spedding,  Una  introducción  a  la  obra  de  Pierre  Bourdieu,  p.  7,  La  Paz,  UMSA  — 
Sociología,  1999. 
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En  esta  relación  de  alteridad  todo  proceso  de  pertenencia, 
construye  otro  de  diferencia.  Las  identidades  sociales  se  definen  a 
partir  de  una  agrupación  de  individuos  que  se  autodenominan 
y  definen  frente  a  los  otros’  grupos  como  diferentes56. 

El  capital  simbólico  sería  una  condensación  de  estos 
signos  de  pertenencia,  y  funcionaría,  en  la  medida  en  que 
condicionaría  el  acceso  a  un  grupo  privilegiado,  que  tiene 
acceso  a  recursos  escasos,  como  lo  que  Weber  llamó  cierre  social. 

Otro  de  estos  mecanismos  de  curvatura  del  espacio  social  es 
la  la  formación  de  parejas,  donde  se  observa  el  funcionamiento 
de  un  mercado  simbólico  en  el  que  los  individuos  son,  de 
maneras  más  o  menos  sutiles,  tasados  de  acuerdo  a  sus  capital 
simbólico.  Es  en  las  relaciones  entre  los  sexos  donde  se  percibe 
con  mayor  claridad  la  jerarquía  social.  En  el  Zoé,  es  evidente 
que,  en  el  momento  de  la  formación  de  parejas,  aparecen  todas 
las  consideraciones  acerca  de  la  clase  y  la  cultura  de  las  posibles 
parejas  (no  por  nada  una  joven  me  dijo  que,  al  buscar  una 
pareja,  hay  que  cuidarse  de  ‘mejorar  la  raza). 

La  estructuración  de  este  mercado  simbólico  remite  a  la 
cuestión  de  los  roles  de  género.  En  este  mercado  simbólico, 
los  hombres  y  las  mujeres  se  consideran  y  son  considerados 
de  manera  distinta,  bajo  un  estándar  doble.  Este  mercado 
simbólico,  que  incentiva,  mediante  expectativas  diferentes, 
una  diferenciación  entre  hombres  y  mujeres,  es  otro  más 
de  los  mecanismos  de  trabajo  sexuante,  de  masculinización  y 
feminización  de  los  cuerpos,  que  continúa  la  serie  de  trabajos 
de  significación  de  la  diferencia  biológica  que  comienzan  en 
la  infancia57. 


56  Patricio  Guerrero,  ‘Notas  sobre  cultura  e  identidad’  en  La  cultura:  Estrategias  conceptuales 
para  entender  la  identidad,  la  diversidad,  la  alteridad  y  la  diferencia,  Quito,  Abya-Yala,  2002, 
p.  99. 

57  Bourdieu,  La  dominación  masculina ,  trad.  Joaquín  Jordán,  Barcelona:  Anagrama,  2000 
[1998]. 
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4.  Las  estrategias  de  reproducción  social  pueden  entenderse 
como  ‘secuencias  objetivamente  ordenadas  y  orientadas  de 
prácticas  que  todo  grupo  debe  producir  para  reproducirse 
como  grupo’58  y  ‘estrategias  a  las  cuales  los  individuos  y  las 
familias  [recurren]  para  salvaguardar  o  mejorar  su  posición 
social’59.  Las  estrategias  de  reproducción  social  son  aquellas 
destinadas  a  preservar,  transformar  o  expandir  los  capitales  de 
un  grupo  social  y  sus  miembros. 

5.  La  jerarquía  simbólica  de  una  sociedad  no  es  una  cosa 
dada  o  natural,  sino  que  depende  de  la  estratificación  de  una 
sociedad  y  de  la  estructura  de  poder  que  de  esta  estratificación 
se  desprende.  La  alteración  de  la  estratificación  y  la  estructura 
de  poder  puede  dar  lugar  -  como  de  hecho  se  ha  visto  en  los 
últimos  años  -  a  transformaciones  en  los  capitales  simbólicos 
eficientes  y  en  los  esquemas  de  percepción. 


58  Pierre  Bourdieu,  ‘Porvenir  de  clase  y  causalidad  de  lo  probable’,  en  Las  estrategias  de  la 
reproducción  social ,  trad.  Alicia  Beatriz  Gutiérrez,  México,  Siglo  XXI,  201 1  [  1974] 

59  Pierre  Bourdieu,  ‘Enclasamiento,  desclasamiento,  reenclasamiento’,  en  Las  estrategias, 
[1978] 
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DISTINCIÓN  Y  ESTRATEGIAS  DE 
REPRODUCCIÓN  DE  LOS  JÓVENES  DE  LA 
CLASE  ALTA  DE  SUCRE 


En  esta  sección  se  interpretan  y  describen  las  estrategias  de 
reproducción  social  de  los  jóvenes  de  la  clase  alta  de  Sucre, 
que  han  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  en  esta  ciudad  y  que 
provienen,  en  su  mayoría,  de  familias  ‘tradicionales’  (familias 
que  han  vivido  en  Sucre  por  lo  menos  por  tres  generaciones, 
y  cuyos  miembros  han  estado  en  posiciones  que  pueden 
clasificarse  como  de  clase  alta). 

Así,  las  estrategias  de  reproducción  social  se  tratan  desde 
la  perspectiva  de  estos  jóvenes,  por  lo  que  las  estrategias 
educativas,  de  formación  de  pareja,  inversión  y  distinción 
simbólica  han  recibido  más  espacio  que  las  estrategias  de 
fecundidad,  las  inversiones  económicas  o  las  estrategias 
sucesorias. 


Estrategias  de  inversión  educativa  y  social 

Una  de  las  estrategias  de  inversión  social  más  tempranas  y 
determinantes  (para  los  sujetos  que  las  ‘reciben’)  es  la  selección 
que  hacen  los  padres  del  jardín  de  niños  o  kínder  al  que  van 
a  ir  sus  hijos.  Es  en  el  kínder  o  jardín  infantil  que  los  niños 
y  niñas  comienzan  a  formar  la  mayoría  de  sus  amistades  más 
duraderas  y,  en  general,  lo  que,  más  tarde,  identificarán  como 
su  círculo  social,  con  quienes  se  van  a  relacionar  -  si  es  que  se 
quedan  en  la  ciudad  -  la  mayor  parte  de  su  vida60. 


60  En  un  almuerzo,  el  padre  de  una  amiga,  de  alrededor  de  70  años,  me  contó  que  a  muchos 
de  sus  mejores  amigos,  con  los  que  todavía  se  reunía  los  viernes,  los  había  conocido  en  el 
jardín  de  niños  y,  mientras  me  hablaba  de  esto,  me  contó  que  todavía,  si  cerraba  los  ojos,  tenía 
la  imagen  de  ellos  cuando  eran  niños.  A  mediados  del  siglo  XX,  los  jardines  a  los  que  iban  los 
hijos  de  la  clase  alta  eran  fiscales. 
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Desde  la  aparición  de  los  kínderes  privados  a  mediados 
de  los  ochenta,  los  padres  pertenecientes  a  las  clases  altas  o  a 
las  clases  medias  en  ascenso,  elegían  para  sus  hijos  entre  tres 
kínderes  privados  (en  ese  entonces  los  únicos  privados),  y 
dos  fiscales  (los  dos  fiscales  que,  antes  de  la  aparición  de  los 
privados,  habían  sido  los  que  elegían  las  clases  altas  para  sus 
hijos). 

La  selección  del  kínder  dependía  de  si  los  padres  podían 
pagarlo  (o  si  consideraban  necesario  pagarlo),  de  si  el  kínder 
ofrecía  una  opción  educativa  percibida  como  ‘de  calidad’, 
si  era  de  propiedad  de  algún  amigo  o  conocido  o  si  alguna 
amiga  o  conocida  trabajaba  ahí  como  profesora  (yo  sabía, 
me  decía  la  madre  de  una  amiga,  ‘que  la  Dianita  iba  a  cuidar 
a  mis  wawas  como  nadie’),  del  prestigio  y  fama  del  kínder, 
del  colegio  al  que  los  padres  esperaban  que  sus  hijos  entren 
(se  sabía  que  ir  al  kínder  Avioncito  de  Papel  hacía  más  fácil 
entrar  al  Colegio  Leibniz,  y  lo  mismo  valía  para  el  Lucecita  en 
relación  al  colegio  Santo  Tomás)  o  su  ubicación  conveniente, 
cerca  del  lugar  donde  vivía  la  familia  o  trabajaban  los  padres. 

En  esta  elección,  también,  operaba  una  consideración 
casi  explícita  y  conscientemente  orientada  a  la  reproducción 
del  grupo  porque,  como  me  decían  varios  informantes,  los 
padres  elegían  el  kínder  pensando  en  dónde  asisten  los  hijos 
de  sus  amigas  y  amigos,  y  de  sus  conocidas  y  conocidos,  o  bien 
calculando  un  ascenso  social,  cuando  se  inscribe  a  los  hijos  a 
un  kínder  al  que  asisten  los  hijos  de  las  personas  con  las  que 
los  padres  quisieran  relacionarse  -  el  kínder  ‘de  moda’,  como 
me  dijo  la  madre  de  una  informante. 

Desde  luego,  el  peso  que  los  padres  otorgan  a  cada 
uno  de  estos  factores  (cuando  lo  hacen  y  la  decisión  no  es 
tomada  de  manera  intuitiva,  ‘ocurre  y  nada  más’,  de  manera 
irreflexiva),  tiene  que  ver  con  su  posición  en  el  espacio  social 
en  ese  momento,  su  trayectoria  reciente  y  sus  expectativas. 
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Mientras  que  los  padres  recién  llegados  a  las  clases  altas 
parecen  interesados  en  conseguir  el  kínder  considerado  más 
exclusivo  y  novedoso  (que,  además,  limita  el  ingreso  de  niños 
hijos  de  padres  de  clases  medias  bajas)61,  los  padres  de  la  clase  alta 
tradicional  (dos  o  tres  generaciones  en  posiciones  asignables  a  la 
clase  alta)  tendían  a  preferir  un  kínder  que  tenía  una  disciplina 
más  severa  aún  si  era  más  masivo  (permitía  el  ingreso  de  niños 
de  las  clases  medias)  y  me  parece  que  tendían  a  no  ser  tan 
quisquillosos  con  la  posibilidad  de  que  sus  hijos  se  encuentren  o 
se  relacionen  con  niños  de  fracciones  de  clase  más  baja. 

Por  su  parte,  me  parece  que  los  padres  de  la  fracción 
más  intelectual  de  la  clase  alta  valoraban  negativamente  la 
exclusividad  por  lo  que  solían  elegir  un  kínder  fiscal  (donde 
van  también  los  hijos  de  padres  de  clase  alta  que  han  recorrido 
una  trayectoria  descendente  o  tienen  una  posición  precaria  en 
ese  momento). 


Estrategias  tempranas  de  inversión  y  distinción  social 

La  mayoría  de  mis  entrevistados  provenían  del  kínder 
Avioncito  de  papel,  por  lo  que  esta  sección  habla  sobre  todo 
de  las  estrategias  tempranas  de  inversión  y  distinción  social  en 
este  espacio  (aunque  el  testimonio  de  una  informante  que  fue 
al  kínder  Lucecita  me  habla  de  experiencias  muy  parecidas). 


Antes  de  haber  ingresado  al  kínder,  muchos  de  los  niños 
de  la  clase  alta  ya  se  conocen,  por  intermedio  de  sus  padres,  y 
tienen  una  relación  de  familiaridad  y  afinidad  entre  ellos,  que 
es  lo  primero  que  los  diferencia  de  los  niños  de  fracciones  más 
bajas  de  la  clase  alta.  Como  me  explica  una  informante  (28 
años,  empresaria): 


61  Esta  es  una  estrategia  que  puede  no  ser  consciente.  Es  el  caso  de  padres  con  posiciones 
ambiguas,  como  los  de  pasado  de  militancia  de  izquierda,  pero  de  reciente  ascenso  económico, 
que  mantienen  una  posición  antielitista  en  un  nivel  ideológico,  pero  que,  bajo  la  justificación 
de  la  necesidad  de  una  educación  de  calidad,  optaban  por  el  kínder  más  caro. 
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Pasa  como  con  mi  hija.  Varios  niños  se  conocen  entre  ellos, 
porque  sus  papás  son  amigos  o  conocidos.  Miráyo,  por  ejemplo, 
la  Bl.  Ha.  no  era  mi  re  amiga,  pero  tiene  un  hijito  de  la  edad  de 
la  Ba.  (su  hija,  que  tiene  2  años),  entonces  yo  la  invito  a  tomar 
té,  y  ella  viene  con  su  hijo.  O  cuando  festejamos  el  cumpleaños 
de  la  Ba.,  vemos  a  qué  amigos  con  hijos  vamos  a  invitar. 

[Conversación  con  Re.,  marzo  de  2015.] 

Sobre  estas  redes  de  familiaridad  y  afinidad,  tienden  a 
formarse  los  primeros  grupos.  Estos  niños  que  ya  se  conocen 
entre  sí  tienden  a  reunir  los  rasgos  físicos  considerados 
deseables  (‘blancones’,  ‘simétricos’,  muy  similares  a  los  rasgos 
propalados  por  la  industria  transnacional  del  modelaje62),  las 
formas  de  vestirse  de  manera  legítima  y  comportamientos 
valorados  como  la  extroversión,  la  ‘confianza  o  seguridad  en 
sí  mismo’,  como  se  le  dice  entre  los  jóvenes  de  clase  alta)63. 
En  general,  son  estos  signos  sociales  los  que  aproximan  a  unos 
y  alejan  a  otros,  una  forma  de  selección  que  continuará  en  el 
colegio  y,  más  adelante,  en  la  formación  de  pareja. 

Por  la  facilidad  y  el  consenso  con  que  mis  informantes  me 
indicaban  quienes  era  las  niñas  y  los  niños  considerados  más 
atractivos,  que  en  esta  etapa  jugaban  ya  a  iniciar  relaciones 
sentimentales  (‘jugaban  a  ser  chicos’  [novios,  enamorados]), 
parece  claro  que  ya  a  los  tres  o  cuatro  años  ha  sido  efectivo 
y  determinante  el  trabajo  de  transmisión,  inculcación  o 
socialización  de  los  esquemas  perceptivos  y  estéticos  que  se  los 
individuos  de  clase  alta  mantendrán  por  las  próximas  décadas 
(y  es  posible  que  por  toda  su  vida). 


62  Tomo  el  término  de  ‘industria  transnacional  del  modelaje’  de  una  investigación  acerca 
de  sociología  comparada  de  la  belleza  de  la  universidad  de  Ámsterdam,  coordinada  por 
Giselinde  Kuipers.  Ver  www.sociologyofbeauty.nl  (abril  de  2015). 

63  Podrá  parecer  una  valoración  subjetiva,  pero  tanto  en  Elite  carayana  como  en  J aitones  y  en 
El  habitas  camba  se  recurre  a  estas  palabras  para  describir  la  ‘forma  de  ser’  del  comportamiento 
de  los  jóvenes  de  clase  alta,  en  especial  de  su  fracción  dominante. 
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Una  investigación  sobre  las  formas  tempranas  de 
inculcación  de  los  esquemas  perceptivos  (en  los  niños)  -  un  tipo 
de  investigación  sumamente  difícil,  porque  esta  inculcación 
tiene  lugar  en  espacios  privados  y  ocurre  de  manera  continua 
-  podría,  posiblemente,  revelar  las  formas  sutiles,  no  reflexivas 
y  emotivas  en  que  estos  se  transmiten.  Como  me  dice  una 
informante: 

Re:  No  creo  que  sea  tanto  la  televisión,  como  dicen  [la  que 
transmite  los  cánones  estéticos].  Creo  que  son  más  bien  los 
padres.  En  las  reuniones  [en  que  están  los  padres  y  sus  hijos], 
siempre  hay  niños  que  despiertan  una...  no  sé,  admiración. 
Las  mamás  dicen  ‘qué  lindo  ese  niño’,  y  el  tono  en  que  lo  dicen 
es  muy  distinto  entre  unos  niños  y  otros.  Se  lo  dicen  a  todos 
los  niños  pero  a  unos  se  lo  dicen  de  verdad. 

P:  Tiene  que  ver  en  esto  el  color  de  la  piel? 

Re:  No,  no  es  necesariamente  el  color  de  la  piel.  Hay  niños 
morenos  muy  lindos.  Creo  que  son  los  rasgos.  Rasgos  simétricos, 
ojos  grandes,  la  boca  con  rasgos  marcados,  dibujada. 

[Entrevista  a  Re.  Po.  (Empresaria,  29  años),  marzo  de  2015.] 

Este  mismo  trabajo  de  inculcación  de  esquemas  perceptivos, 
cognitivos  y  estéticos,  ocurre  junto  a  una  cierta  educación 
corporal,  que  instituye  las  maneras  apropiadas  de  cuidar  el  cuerpo, 
vestirse  y  comportarse  (‘no  hacer  cosas  de  indios  como  orinar  en 
la  calle’),  y  también  las  actividades  a  las  que  es  lícito  dedicarse 
(no  1  ocuparse,  por  ejemplo,  del  trabajo  doméstico,  porque  ‘para 
eso  hay  empleadas’).  Este  largo  trabajo  de  inculcación  de  una 
ética  corporal,  de  una  serie  de  técnicas  del  cuerpo  o  hexis  (en 
términos  de  Bourdieu),  queda  apenas  resumido  en  los  siguientes 
testimonios  de  dos  informantes:  ‘mi  mamá  se  preocupaba  mucho 
por  mi  ropa,  siempre  le  gustaba  que  esté  bien  vestido’  y  ‘en  mi 
casa  preferían  que  llegue  tarde  al  colegio  a  que  vaya  despeinado.’ 
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Estrategias  de  inversión  educativa  y  social:  la  selección  del 
colegio 

La  siguiente  estrategia  de  reproducción  social  en  la  que  los 
padres  tienen  todavía  un  rol  total  es  la  selección  del  colegio, 
que  es  una  decisión  o  una  inversión  social  mucho  más 
importante  que  la  selección  del  kínder,  por  que  condiciona 
no  sólo  la  educación  que  van  a  recibir  los  hijos  (a  la  que  los 
padres  que  mantienen  la  ilusión  merirocrática  le  dan  un  peso 
determinante)  sino  que  decidirá  con  quiénes  se  vincularán  los 
hijos  por  doce  años  (si  es  que  no  hay  un  cambio  de  colegio) 
y,  en  consecuencia,  con  quienes  construirán  sus  vínculos  más 
próximos  (los  que  serán  determinantes,  en  el  futuro,  no  sólo 
para  los  hijos  sino  para  sus  nietos). 

A  mediados  de  los  ochenta,  los  padres  de  la  fracción 
dominante  de  la  clase  alta  (y  de  las  clases  medias  ascendentes 
o  que  aspiraban  a  pertenecer  a  la  fracción  dominante)  elegían 
entre  tres  colegios  privados  para  sus  hijos.  El  Santo  Tomás 
de  Aquino,  colegio  jesuita  tradicional  de  la  clase  alta  de 
Sucre,  fundado  a  principios  del  siglo  XX,  el  colegio  Goethe, 
de  propiedad  de  empresarios  pertenecientes  a  la  clase  alta 
tradicional,  fundado  en  1986,  y  el  Leibniz,  una  escisión  del 
Goethe,  fundado  en  1991. 

Los  padres  que  podían  pagar  las  pensiones  de  este  grupo 
de  colegios  (más  altas  que  las  del  resto),  decidían  de  acuerdo 
a  la  tradición  familiar  (el  Santo  Tomás  tenía  preferencia  por 
los  hijos  de  antiguos  alumnos,  los  otros  dos  colegios  no  eran 
tan  antiguos  como  para  hacer  esto),  a  si  tenían  familiares 
propietario  o  accionistas  de  esos  colegios  o  trabajando  en  ellos 
(lo  que  les  otorgaba  acceso  privilegiado  a  ellos),  al  peso  que 
otorgaban  a  la  exigencia  escolar  (en  especial,  al  peso  que  le 
otorgaban  a  la  exigencia  en  matemáticas,  física  y  química)  y  a 
la  enseñanza  de  idiomas  extranjeros,  y  a  las  expectativas  que 
tenían  acerca  de  cómo  tratarían  a  sus  hijos  en  ese  colegio. 
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Fundado  en  1913,  el  Santo  Tomás  es  un  colegio  jesuíta, 
percibido  entre  las  clases  altas  como  un  colegio  conservador, 
en  el  que  la  educación  religiosa  católica  es  todavía  importante 
y  donde  se  imparte  una  educación  tradicional  (en  la  que, 
por  ejemplo,  las  matemáticas,  la  física  y  la  química  tienen 
el  mismo  peso  que  la  historia  o  lenguaje).  El  Santo  Tomás 
(al  menos  entre  mediados  de  los  ochenta  y  principios  de  los 
noventa)  era  un  poco  más  barato  que  el  Goethe  y  el  Leibniz64 
y,  además,  otorgaba  becas,  por  lo  que,  a  diferencia  de  los  otros 
dos  colegios  de  clase  alta,  era  un  colegio  masivo  (tenía,  por 
cada  grado,  dos  paralelos  de  alrededor  de  40  y  50  personas) 
y  permitía  el  ingreso  a  niños  de  las  clases  medias  bajas,  por  lo 
que,  muchos  padres  (de  las  clases  medias  e  incluso  de  entre 
las  nuevas  clases  altas  o  nuevos  ricos)  preferían  este  colegio  - 
pensando  que  ahí,  a  diferencia  de  en  el  Goethe  y  el  Leibniz, 
sus  hijos  se  mimetizarían  y  no  serían  maltratados  por  los  hijos 
de  la  clase  alta  tradicional. 

Fundado  en  1986,  la  Unidad  Educativa  Johann  Wolfgang 
von  Goethe  había  sido  pensada  como  un  colegio  ‘moderno’,  de 
propiedad  de  accionistas  privados.  A  diferencia  del  Santo  Tomás 
(que  está  emplazado  en  un  antiguo  edificio  de  arquitectura 
colonial  española)  el  Goethe  funcionaba  en  un  conjunto  de 
módulos  de  construcción  reciente,  y  destinaba  entre  la  mitad 
y  dos  tercios  de  su  superficie  a  áreas  verdes  y  deportivas.  Este 
colegio  estaba  pensado  para  pocos  alumnos  (20  como  máximo 
por  curso)  y  ofrecía  enseñanza  del  idioma  alemán65. 


64  Ambos  colegios  eran  derivas  del  Deutsche  Schule ,  el  colegio  alemán  fundado  en  sucre  por 
alemanes  e  hijos  de  alemanes  en  1957  y  desmantelado  paulatinamente  a  partir  de  1978. 
Padres  de  exalumnos  de  este  colegio  y  algunas  profesoras,  fundaron  el  Goethe  en  1986.  Unos 
años  más  tarde,  algunas  profesoras  dejaron  el  Goethe  para  fundar  el  Leibniz.  Para  una  serie  de 
testimonios  sobre  el  colegio  alemán,  ver  http://www.jbh-bolivien.de/wiki/doku.phpPkUstart 

65  La  enseñanza  del  alemán,  sin  embargo,  no  era  suficiente  como  para  que  los  alumnos 
dominaran  esta  lengua  (salvo  en  los  casos  excepcionales  de  alumnos  aplicados  que  además 
tomaban  clases  extras),  como  en  el  antiguo  Colegio  Alemán,  sino  que  ofrecía  otra  forma 
de  mantener  un  barniz  de  cultura  alemana,  parte  del  intento  de  apropiación  de  la  cultura 
europea  por  la  cual,  desde  antes  de  la  existencia  del  país  como  república,  la  clase  alta  local 
intenta  distinguirse  de  otras  clases  sociales. 
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Después  de  que  una  escisión  de  profesores  fundara  el 
Leibniz,  el  Goethe  comenzó  a  ser  percibido  como  un  colegio 
que  no  exigía  cargas  de  estudio  excesivas  a  sus  alumnos,  por 
lo  que,  según  creo,  era  preferido  por  los  padres  de  la  clase  alta 
que  no  necesitaban  o  no  consideraban  una  educación  escolar 
de  calidad  como  un  requisito  para  que  sus  hijos  consiguieran 
trabajo  (porque  dependían  de  su  capital  económico  acumulado 
y  de  su  capital  social  imbricado  de  varias  formas  con  el  capital 
cultural).  Uno  de  mis  entrevistados  que  había  asistido  al  Goethe, 
y  que  luego  había  estudiado  la  carrera  de  Administración  de 
Empresas  sin  concluirla  (lo  que  no  había  sido  un  obstáculo 
para  que  administraba  parte  de  de  su  empresa  familiar  de 
importación  de  materiales  de  construcción)  me  lo  dijo  de  esta 
manera:  ‘sabes  que  tus  hijos  tienen  que  educarse,  digamos,  y 
por  eso  los  metes  al  colegio,  pero  no  es  que  importe  mucho’. 

El  colegio  Godofredo  Guillermo  Leibniz,  que  funcionaba 
en  una  casa  acondicionada  (los  alumnos  del  Goethe  siempre 
decían  que  el  Leibniz  funcionaba  en  ‘una  casa  cualquiera), 
se  presentaba  a  sí  mismo  como  un  colegio  piloto  que  ofrecía 
una  educación  centrada  en  las  matemáticas  y,  en  general, 
en  la  lógica  formal,  además  de  fomentar  entre  sus  alumnos 
la  competencia  y  una  cierta  exigencia  en  la  dedicación  a  los 
estudios  (sobre  todo  en  las  matemáticas,  física  y  química,  las 
materias  más  prestigiosas  y  consideradas  más  difíciles) . 

A  pesar  de  esta  fachada  meritocrática66,  el  mecanismo 
de  ingreso  al  colegio  no  estaba  reglamentado  y  dependía 
básicamente  de  las  amistades  o  los  familiares  que  se  tenía  entre 
las  autoridades  del  colegio.  Como  el  Leibniz  no  obligaba  a 
que  los  estudiantes  utilicen  uniforme,  se  presentaba  como  un 
colegio  más  respetuoso  de  la  individualidad  en  contraposición  a 


66  Contra  esta  fachada  meritocrática,  pienso  que  si  se  revisaría  la  forma  en  que  la  mayoría 
de  exalumnos  de  este  colegio  consiguen  trabajos  o  ascienden  en  su  trayectoria  profesional,  se 
tendría  que  concluir  que,  salvo  para  una  minoría,  el  conocimiento  escolar  formalizado  por  sí 
sólo  es  poco  efectivo  sino  se  cuenta  con  la  herencia  económica  y/o  una  red  de  relaciones  que 
se  hereda  y  se  construye  en  el  colegio,  es  poco  efectivo. 
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la  homogeneización  que  imponían  el  Santo  Tomás  y  el  Goethe. 
Así,  me  parece  que  eran  sobre  todos  los  padres  que  tenían  la 
ilusión  meritocrática  y  exclusivista  (en  general,  pertenecientes 
a  la  fracción  de  la  clase  alta  que  más  necesitaba  del  capital 
escolar  (aún  si  sólo  como  fachada)  para  su  reproducción,  como 
profesionales  libres  o  empleados  públicos)  o,  los  que  no  tenían 
un  contacto  en  el  Santo  Tomás  los  que  optaban  por  este  colegio. 

La  mayoría  de  las  personas  con  las  que  hablé  sobre  sus 
experiencias  habían  ido,  como  yo,  a  este  colegio,  ahí  habíamos 
sido  compañeros  de  curso  o  nos  habíamos  conocido.  Aunque 
algunos  habían  entrado  ya  comenzada  la  ‘carrera  escolar’ 
(digamos,  en  quinto  básico)  y  otros  habían  dejado  el  Leibniz 
antes  de  salir  bachilleres  (en  la  mayoría  de  los  casos,  justamente 
porque  era  un  colegio  que  les  resultaba  demasiado  exigente  en 
física,  matemática  y  química  y,  en  palabras  de  uno  de  ellos, 
los  ‘hacía  sufrir’).  Por  lo  tanto,  es  sobre  todo  de  algunas  de 
las  estrategias  de  distinción  que  tienen  lugar  en  este  colegio 
que  voy  a  hablar  a  continuación  aunque,  a  veces  el  testimonio 
de  un  alumno  de  otro  colegio,  sobre  todo  del  Goethe,  me 
ayudará  a  hacer  comparaciones. 


Estrategias  de  distinción  social 

Además  de  ser  un  colegio  reconocido  como  exigente  y 
disciplinario  (algo  positivo,  para  unos,  y  algo  inútil,  para  otros) 
el  Leibniz  era  reconocido  por  ser  un  colegio  individualista,  que 
promovía  la  competencia  entre  alumnos  y  era  ‘elitista’,  es  decir, 
que  promovía  o,  por  lo  menos,  no  evitaba  la  jerarquización 
y  diferenciación  explícita  entre  alumnos  (hoy,  varios  años 
después  y  en  un  contexto  político  diferente,  los  entrevistados 
se  refieren  a  estas  prácticas  de  jerarquización  y  diferenciación, 
en  un  anacronismo  descendiente,  como  ‘discriminación’, 
en  el  sentido  de  una  ‘selección  que  excluye’  o  de  ‘trato  de 
inferioridad  a  otra  persona’). 
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Desde  los  primeros  años,  como  recuerdan  los 
entrevistados,  los  niños  continúan  con  el  proceso  de  (auto) 
selección  y  exclusión  entre  pares  y  afines.  Es  difícil  situar  el 
momento  de  su  aparición  con  precisión,  pero  en  los  primeros 
años  cristalizan  dos  polos  de  niños  y  niñas  que  podrían 
tipificarse  como  dominados  y  dominantes  (como  los  recuerda 
un  informante  ‘los  bobos’  y  ‘los  jodidos’).  Significativamente, 
uno  de  mis  entrevistados  me  decía  que  ‘había  una  suerte  de 
guerra  de  clases  en  [mi]  curso.’ 

Los  dominantes  son,  en  general,  aquellos  más 
extrovertidos  y  confiados  en  sí  mismos,  desafiantes  ante 
la  autoridad  escolar,  también  los  que  reúnen  los  rasgos 
considerados  atractivos  (que,  en  muchos  casos,  se  expresan 
en  terminología  ‘racial’:  ‘blancones’),  que  saben  exhibir  de 
manera  legítima  el  cuerpo  (que  varía  según  se  es  hombre  o 
mujer)  y  se  visten  de  manera  adecuada  (lo  que  incluye  tanto 
la  ropa  en  sí  como  la  manera  de  usarla,  sujeta  a  un  código 
sutil  y  siempre  difícil  de  describir  verbalmente). 

Los  dominados  podrían  definirse,  de  manera  relacional, 
por  oposición  a  los  dominantes.  De  hecho,  la  manera  de 
relacionamiento  de  los  dominantes  con  los  dominados 
es  hacerles  notar,  de  manera  constante,  aquello  de  lo  que 
los  dominados  carecen  o  insultarlos  aislando  una  de  sus 
características  de  manera  negativa.  En  el  caso  de  los  hombres, 
esto  se  hace  de  manera  explícita  y  abierta,  y  en  el  caso  de  las 
mujeres,  mucho  más  sutil.  De  hecho,  son  sobre  todo  los  niños 
dominantes  los  que  insultaban  y  se  burlaban  de  otros  niños 
y  también  de  las  niñas.  Las  burlas  se  dirigían  los  ‘defectos’ 
corporales,  a  la  timidez  (‘bobos’),  al  uso  o  cuidado  inadecuado 
del  cuerpo,  a  la  falta  de  ropa  legítima  o  a  su  combinación 
inapropiada,  a  los  gustos  musicales  (‘escucha  música  de  cholos’) 
y  también  a  características  de  connotaciones  ‘racializadas’ 
(‘negro’,  ‘cholo’,  ‘indio’). 
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Estos  insultos  ‘raciales’  remiten,  cuando  se  los  analiza  con 
detenimiento,  a  un  conjunto  más  amplio  de  indicadores  que 
pueden  pensarse  como  indicadores  de  clase.  En  el  Leibniz,  a 
un  alumno  de  piel  morena,  nieto  de  un  mecánico,  cuya  familia 
se  había  enriquecido  recientemente,  se  le  insultaba  diciéndole 
‘cholo’,  ‘negro’  y  ridiculizando  su  nombre  de  origen  anglosajón 
-  Michael  (que  sus  padres  probablemente  habían  elegido  como 
estrategia  de  alejamiento  de  su  clase  social  de  origen).  A  una 
alumna  que  no  tenía  piel  morena  pero  era  nieta  de  una  señora 
que  usaba  pollera  se  la  insultaba  diciéndole  ‘chola  y  también 
‘cebollera’.  Por  otro  lado,  una  informante  me  contó  que  a  otra 
alumna  de  piel  clara  y  ojos  verdes,  cuyo  padre  se  dedicaba 
al  transporte  pesado,  se  la  ridiculizaba  por  cómo  se  vestía  y 
se  la  llamaba  ‘chola’.  Un  informante  del  colegio  Goethe  me 
contaba  que  en  su  curso  se  ridiculizaba  a  un  niño  que  llevaba 
un  apellido  que  provenía  del  quechua,  a  pesar  de  que  él  tenía 
piel  clara.  El  insulto  ‘indio’,  se  usaba,  en  general,  de  manera 
situacional  para  alguien  que  se  había  comportado  de  manera 
torpe  o  poco  cuidadosa,  como  escupir  en  la  u  orinar  en  la  calle 
(‘no  seas  indio,  a  ver’)67 

Aquellos  que  se  sitúan  en  el  intermedio  de  ambos  polos 
(que  no  podrían  calificarse  con  facilidad  como  dominantes  o 
dominados),  en  general,  ejercitan  este  mismo  tipo  de  dominio 
simbólico  sobre  los  dominados,  aprueban  los  ejercicios  de 
dominio  simbólico  de  los  dominantes,  y  no  los  desafían. 

Claro  que  las  luchas  y  relaciones  de  poder  son  más 
fluidas,  contingentes  y  situacionales  que  lo  que  este  esquema 
inicial  puede  capturar. 

Por  ejemplo,  los  dominantes  están  sujetos  al  mismo 
control  simbólico  que  los  dominados,  si  se  desvían  un  poco 

67  Sólo  más  tarde,  en  la  adolescencia,  escuché  usar  ‘indio’  para  referirse  a  una  persona 
concreta.  Se  trataba  de  un  profesor,  de  piel  morena,  que  provenía  de  una  clase  popular,  y 
tenía  una  manera  de  jugar  fútbol  considera  muy  torpe,  incluso  peligrosa.  A  él  se  le  llamaba  ‘el 
indio’  o  ‘el  tinkuli’  ( tinkuy  en  quechua  significa  encontrarse). 
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de  lo  que  se  espera  de  ellos,  sus  pares  los  llaman  al  orden 
de  manera  insidiosa.  Uno  de  los  entrevistados,  por  ejemplo, 
recuerda  con  mucha  claridad  (y  lo  recuerda  con  mucha 
frecuencia  en  nuestras  conversaciones),  que  una  vez  fue  a 
clases  con  unos  zapatos  que  le  había  comprado  su  madre 
que  sus  compañeros  consideraron  ridículos,  y,  por  eso,  fue 
molestado  todo  el  día.  Contra  la  voluntad  de  sus  padres,  no 
se  los  volvió  a  poner. 

Por  otra  parte,  los  dominados  tienden  a  tratarse  entre  sí 
usando  los  mismos  términos  que  usan  para  ellos  los  dominantes. 
Ro.  Da.,  quien  era  ridiculizado  por  su  forma  de  caminar  y  su 
inhabilidad  para  los  deportes  (lo  que  lo  aproximaba  demasiado 
a  las  mujeres),  recuerda  que  se  burlaba  en  privado  de  Michael 
(al  que  otros  llamaban  ‘negro’  y  ‘cholo’)  diciéndole  ‘caníbal’ 
e  inventando  historias  -  para  otros  compañeros  -  en  las  que 
Michael  tomaba  chicha  e  iba  a  un  concierto  de  los  Brothers  o 
los  Bibis  (grupos  de  cumbia). 

Luego,  varios  niños  que  son  humillados  cotidianamente, 
tienen  espacios  de  resistencia  o  espacios  en  los  que  son 
reconocidos,  aunque  sean  despreciados  en  otros  contextos. 
Uno  de  estos  espacios  es  la  clase  de  educación  física,  donde 
los  mejores  deportistas  son  respetados,  o  bien,  si  saben  cómo 
defenderse  físicamente,  pueden  frenar  los  insultos.  Como 
recuerdan  mis  informantes,  uno  de  los  niños  a  los  que  más 
se  molestaba  por  su  sobrepeso,  era  también  uno  de  los  más 
temidos  porque  era  un  golpeador. 

Pese  a  esto,  la  resistencia  de  los  dominados  encuentra 
sus  límites  en  la  estructura  de  la  jerarquía  predominante 
en  el  grupo.  Aunque  los  dominados  intenten  burlarse  o 
ridiculizar  o  a  los  dominantes,  no  tienen  el  poder  para  hacerlo. 
La  estructura  mental  compartida  es  tal  que  los  dominantes 
no  pueden  -  en  circunstancias  normales  -  ser  insultados.  El 
ejercicio  de  insultar  necesita  de  la  complicidad  de  los  demás. 
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Hay,  en  el  fondo,  un  acuerdo  tácito  sobre  lo  que  es  válido  de 
insultar  y  lo  que  no  lo  es. 

Los  dominados  pueden  intentar  hacer  funcionar 
adjetivos  como  insultos,  pero  estos,  al  no  referir  a  ningún 
rasgo  intersubjetivamente  considerado  indeseable,  no  tienen 
ese  efecto.  Por  ejemplo,  no  tendría  sentido  decirle  “feo”  a 
alguien  que  no  es  considerado  feo  por  la  mayoría  de  alumnos. 
A  lo  mucho,  los  dominados  pueden  intentar  ridiculizar  algún 
rasgo  o  algún  comportamiento  de  un  dominante.  A  uno,  por 
ejemplo,  se  le  decía  ‘chizo’  o  marulo’,  porque  demostraba 
miedo  a  pelear  físicamente. 

El  último  recurso  de  defensa  para  los  que  pueden 
ejercerlo,  es  el  de  violencia  física,  pero  ésta,  aunque  puede 
detener  por  un  momento  los  insultos,  no  hace  sino  reconocer 
que  el  insulto  ha  dado  en  el  blanco  o  ha  tocado  una  fibra 
sensible,  por  lo  que  reconoce  la  relación  asimétrica  inicial. 


Estrategias  de  inversión  y  distinción  social:  la  formación 
de  fraternidades  /  grupos  exclusivos 

Hasta  la  adolescencia,  estos  polos  o  grupos  se  mantienen 
sin  grandes  variaciones.  Puede  que  un  niño  dominante  se 
vaya  del  colegio  por  su  comportamiento  desafiante  ante  la 
autoridad  o  por  su  bajo  rendimiento  escolar,  que  uno  o  dos 
niños  dominados,  por  un  enriquecimiento  familiar  (que 
permite  compartir  bienes  u  ofrecer  espacios  de  socialización 
a  los  amigos,  por  ejemplo)  o  por  un  crecimiento  del  capital 
cultural  legítimo,  se  transforman  en  adolescentes  dominantes, 
y  también  puede  ocurrir,  aunque  lo  he  observado  sólo  una 
vez,  que  un  niño  dominante  termine  convirtiéndose  en  un 
adolescente  dominado,  después  de  un  cambio  a  un  colegio 
de  clase  media,  provocado  por  una  severa  crisis  económica 
familiar). 
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A  partir  de  noveno  y  décimo  curso,  cuando  tienen 
entre  quince  y  dieciséis  años,  los  adolescentes  de  la  fracción 
dominante  o  de  la  clase  alta  (que,  para  ese  entonces,  ya  eran 
distinguidos  por  sus  compañeros  de  curso  como  ‘jailones’) 
comienzan  a  formar,  repitiendo  una  tradición  de  la  clase 
alta  sucrense,  grupos  exclusivos  que  reúnen  a  alumnos  de 
los  tres  colegios  antes  mencionados  -  Santo  Tomás,  Goethe 
y  Leibniz  -  y,  en  algún  caso  excepcional,  de  adolescentes 
de  otros  colegios,  como  del  Paulo  Freire68  (el  entrevistado 
que  había  sido  alumno  de  este  colegio  y  era  miembro  de 
un  grupo  exclusivo  había  estado  inscrito  antes  en  el  Santo 
Tomás,  donde  había  conocido  a  varios  de  los  integrantes  de 
su  grupo). 

En  general,  es  entre  los  adolescentes  que  asisten  al  Club  de 
Tenis,  que  los  grupos  exclusivos  de  hombres  y  mujeres  (no  hay 
grupos  mixtos)  comienzan  a  formarse69.  Lo  que  suele  ocurrir 
es  que  dos  o  tres  miembros  del  club  de  tenis,  adolescentes 
que  provienen  de  los  tres  colegios  de  clase  alta,  forman  un 
pequeño  grupo  o  núcleo  y,  a  partir  de  ahí,  comienzan  a  invitar 
a  sus  amigos  más  cercanos  y  a  preguntarse  a  quienes  podrían 
invitar  a  su  grupo. 


68  El  Paulo  Freire  fue  fundado  en  1986,  el  mismo  año  que  se  fundó  el  Goethe.  Su  costo  es 
más  bajo  que  el  Santo  Tomás,  tiene  tres  paralelos  de  alrededor  de  cuarenta  estudiantes  cada 
uno  y  entre  los  jóvenes  de  clase  alta,  es  considerado  un  colegio  permisivo  y  laxo. 

69  Por  otra  parte,  ser  miembro  del  Club  de  Tenis  y  practicar  este  deporte,  no  garantiza  la 
inclusión  en  uno  de  los  grupos  exclusivos. 

En  una  ocasión,  un  informante  que  había  pasado  por  el  Tenis  (él  mismo  no  había  sido  parte 
de  los  grupos  exclusivos,  y  era  crítico  con  ellos)  me  contó  una  historia  que  mostraba  cómo 
la  piel,  sin  dejar  de  ser  importante,  tenía  un  peso  relativo  y  situacional  entre  los  signos  de 
distinción  y  diferenciación  de  /  entre  los  jóvenes  de  clase  alta.  En  el  Tenis,  según  refirió,  había 
un  chico  de  piel  clara,  rubio,  que  venía  de  la  provincia  (tal  vez  de  una  ciudad  intermedia), 
y  hablaba  con  un  español  muy  marcado  por  el  quechua  —  decía,  por  ejemplo,  enahf  (calco 
semántico  de  chaypi)  y  agregaba  la  ‘i’  al  final  de  las  palabras  (bonitoi?),  por  lo  que  era 
ridiculizado  con  ferocidad  y  tratado  de  cholo’. 

Este  ejemplo  me  hizo  pensar  en  el  ‘güero  de  pueblo’,  un  término  que  mis  compañeros 
universitarios  mexicanos  de  clase  media  utilizaban  para  referirse  a  esas  personas  de  apariencia 
física  aproximada  a  un  tipo  común  o  frecuente  entre  las  clases  altas  (los  ‘güeros’)  pero  sin 
el  capital  cultural  incorporado  y  hexis  corporal  para  esta  posición.  Los  chilenos,  según  he 
podido  leer,  usan  para  esta  posición  el  término  de  ‘rucio’. 
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Aunque  no  hablan  el  quechua,  los  y  las  adolescentes 
de  clase  alta  casi  siempre  eligen  para  sus  grupos  nombres  en 
este  idioma  (buscando  palabras  en  el  diccionario  quechua  - 
español)  o  utilizando  palabras  del  español  o  del  inglés  pero 
haciéndolas  sonar  como  quechuas,  agregándoles,  por  ejemplo, 
el  ‘sufijo’  -  chos.  Por  ejemplo,  ‘jailonchos’. 

Como  me  explica  un  informante:  ‘Los  Wapus,  mi  grupo,  se 
formó  a  partir  del  Tenis.  Estábamos  el  Be.  (colegio  Leibniz),  el 
Ca.  (colegio  Leiniz),  yo  (colegio  Goethe),  y  decidimos  juntarnos 
para  hacerle  frente  a  los  Chukisus.  Y  nos  preguntábamos, 
¿quién  tiene  que  estar?,  ¿quién  merece  estar? 

[Notas  de  campo,  entrevista  con  Be.  Co.,  en  algún  momento  del 

2012.] 

La  conformación  de  estos  grupos  operaba  como  una 
forma  de  protección  frente  a  otros  grupos  más  antiguos,  pero 
también  como  una  forma  de  comunicación  simbólica  (con  los 
otros  grupos,  con  los  grupos  pasados  y  con  los  grupos  por 
venir),  una  forma  de  significar  ante  los  demás  el  valor  del 
grupo  y  de  sus  integrantes. 

El  valor  del  grupo,  cuando  éste  está  constituyéndose, 
depende  del  valor  social  de  sus  integrantes,  por  lo  que, 
además  del  núcleo  duro,  formado  por  los  que  pertenecen  por 
una  afinidad  obvia  /  natural,  se  tiene  (mucho)  cuidado  en 
seleccionar  a  quienes  van  a  entrar  (“¿quién  merece  estar?”). 

A  lo  que  los  integrantes  de  estos  grupos  se  dedicaban, 
básicamente,  era  a  ir  a  la  Plaza  25  de  mayo  en  las  tardes,  después 
de  haber  salido  de  clases,  y  quedarse  conversando  en  un  banco, 
o,  si  disponían  de  un  auto,  dando  vueltas  alrededor  de  la  plaza 
en  autos.  Los  viernes  y  sábados,  se  emborrachaban  juntos,  e 
iban  a  fiestas  o  a  la  discoteca  de  moda  en  ese  momento.  A 
veces,  algunos  de  sus  miembros  se  enfrentaban  a  golpes  con 
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miembros  de  otros  grupos.  La  presencia  del  grupo  garantizaba 
que  durante  la  pelea  se  respeten  las  reglas  básicas  (no  patear  en 
el  piso,  si  alguien  había  caído),  y  que  no  haya  waykeos  (cuando 
varios  golpean  a  un  hombre  solo).  En  carnaval,  estos  grupos 
compraban  poleras,  les  imprimían  el  nombre  del  grupo, 
contrataban  a  una  banda  y  salían  a  bailar  y  a  emborracharse70. 


Cuando  pregunté  a  mis  informantes  por  la  manera  en 
la  que  habían  seleccionado  a  los  miembros  de  sus  grupos,  la 
mayoría  de  ellos  encontraba  la  pregunta  extraña,  y  la  respondían 
rápido  y  con  cierta  incomodidad.  Un  informante  se  refirió  a  la 
manera  de  ser  (la  extraversión),  al  aspecto  general  y  actitud  (la 
‘pinta  y  la  ‘facha’),  y  otro  recordó  que  uno  de  los  adolescentes 
entró  a  su  grupo  sólo  después  de  prestar  muchas  veces  su  moto 
a  varios  de  los  integrantes  o  prestar  su  casa  para  emborracharse 
ahí  (‘dar  su  casa  para  chupar’).  Otro  informante  contó  que  en 
los  grupos  de  chicas  contaba  el  ‘ser  de  buena  familia. 


En  general,  creo  que  la  extrañeza  con  respecto  a  la 
pregunta,  tenía  que  ver  con  la  naturalidad  y  espontaneidad 
con  la  que,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  era  hecha  la 
selección  (y  la  extrañeza  era  mayor,  dado  que  yo,  un  par,  que 
tendría  que  compartir  de  manera  implícita,  prereflexiva  y 
casi  corporal,  el  sentido  del  juego,  los  esquemas  y  criterios  de 
selección,  era  quien  hacía  la  pregunta71).  En  sus  respuestas, 

70  Los  miembros  de  estos  grupos  no  dejan  de  ayudarse  incluso  cuando  son  profesionales.  Un 
médico  no  le  cobrará  la  consulta  a  un  miembro  de  su  grupo.  Un  empleado  de  banco  le  ayudará 
a  conseguir  un  préstamo  más  rápido.  Un  abogado  no  cobrará  por  escribir  un  poder,  etc. 

71  Muchas  veces  me  he  encontrado,  como  en  este  caso,  con  la  dificultad  que  supone  estar 
metido  en  una  investigación  cuasi  total’  y  estudiar  algo  de  lo  que  uno  es  parte’  (en  palabras 
de  Howard  Becker  y  Robert  R.  Faulkner).  Hay  cosas  que  son  consideradas  tan  naturales,  tan 
parte  del  sentido  común  de  este  grupo  social,  que  los  informantes  no  consideran  necesario 
aclarármelas.  A  diferencia  de  un  extraño  o  un  extranjero,  quien,  al  menos  hipotéticamente, 
podría  hacer  varias  preguntas  que,  por  educación,  tendrían  que  contestarse  de  alguna  manera, 
por  haber  crecido  junto  a  ellos,  mis  informantes  suponen  que  conozco  las  cosas  de  las  que 
hablan  y  que  no  es  necesario  aclarármelas  (y,  en  muchos  casos,  así  es,  al  menos  en  un  el  nivel 
del  sentido  práctico,  pero,  para  poderlas  procesar  de  manera  más  o  menos  antropológica 
y  poderlas  objetivar,  necesitaría  de  sus  explicaciones).  Véase  Howard  Becker  y  Robert  R. 
Faulkner,  ‘Studying  something  you  are  part  of:  The  View  From  the  Bandstand’  [‘Estudiando 
algo  de  lo  que  uno  es  parte:  La  vista  desde  el  escenario’] ,  recopilado  junto  a  otros  artículos 
en  howardsbecker.com 
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a  pesar  de  su  brevedad,  se  puede  notar  la  importancia  que 
tenía  el  cuerpo  considerado  legítimo,  la  manera  de  llevarlo, 
la  manera  de  comportarse  (‘su  manera  de  ser’),  la  ropa  que 
se  usa  y  cómo  se  la  lleva.  Además  de  esto,  se  puede  notar  la 
importancia  que  ciertos  bienes  materiales  tenían,  tanto  por  su 
naturaleza  distintiva  como  por  las  posibilidades  de  experiencia 
que  permiten  (en  el  caso  de  la  moto  o  el  auto,  éste  permitía 
recorrer  la  ciudad  rápido  y,  si  se  salía  con  chicas,  ganar  un 
espacio  de  intimidad  en  una  sociedad  conservadora)  o  de 
sociabilidad  (una  casa  espaciosa,  que  tuviera  un  jardín  donde 
hacer  parrilladas  o  donde  emborracharse  antes  de  salir  a  la 
discoteca  era  un  lugar  excelente  para  reunirse). 

A  diferencia  de  los  que  son  seleccionados  por  afinidad 
natural,  Algunos  sujetos,  por  diversas  razones,  necesitan 
esforzarse  para  ser  incluidos  y  aceptados  en  el  grupo.  Fue  el 
caso  de  Michael,  el  niño  mencionado  arriba  al  que  los  otros 
insultaban  diciéndole  ‘cholo’,  ‘negro’  y  ridiculizando  su 
nombre. 

Después  de  que  su  familia  se  enriqueciera,  Michael 
comenzó  a  elegir  con  cuidado  su  ropa,  usar  pantalones 
y  camisas  de  marcas  norteamericanas  y  a  invitar  a  sus 
compañeros  de  curso  y  amigos  de  la  plaza  a  su  nueva  casa, 
donde  les  permitía  emborracharse  (lo  que  era  un  lujo  en 
comparación  con  emborracharse  en  la  calle,  que  era  lo  único 
que  la  mayoría  de  ellos  podían  hacer,  ya  que  sus  padres  no  les 
permitían  emborracharse  en  sus  casas,  y  no  les  daban  dinero 
suficiente  como  para  comprar  tragos  en  un  bar.)  Fue  en  una 
de  estas  borracheras  donde  se  decidió  incluirlo  en  un  grupo 
exclusivo72. 


72  Un  informante  me  cuenta  una  experiencia  similar,  pero  en  un  grupo  de  chicas.  Be.  Be. 
recuerda  a  Ma.  Qa.,  que  entro  a  las  T’ikas ,  pero  más  por  su  carácter  y  porque  tenía  casa  [es 
decir,  podía  ofrecerla  para  reunirse  y  emborracharse].  La  Ma.  era  la  putita  del  grupo,  jodía 
con  el  Qa.,  jodía  con  el  Re.,  con  el  Es..  Es  que  necesitaba  ser  algo  más,  su  color  de  piel  [era 
morena]  no  le  ayudaba . 
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El  caso  de  Michael  señala,  contra  las  hipótesis  simplistas, 
hasta  qué  punto  la  estigmatización  o  valoración  negativa  de 
una  piel  considerada  más  oscura  de  lo  aceptable,  está  vinculada 
a  que  ésta  forme  parte  de  un  conjunto  de  rasgos  negativos 
vinculados  a  apellidos,  profesiones,  ocupaciones,  origen 
familiar  y  formas  de  ser,  considerados  (con  o  sin  fundamento) 
próximos  al  mundo  rural  o  a  la  gente  del  campo.  Muchos 
jóvenes  con  el  color  de  piel  muy  similar  a  la  de  Michael,  pero 
que  provenían  de  familias  adineradas  ya  por  una  generación  o 
dos,  y  poseían  las  maneras  de  ser  legítimas  (el  tipo  de  limpieza 
del  cuerpo  requerida,  por  ejemplo),  no  tenían  ningún 
problema  en  ser  aceptados  en  grupos  exclusivos. 

De  otro  lado,  la  piel  clara,  cuando  no  está  acompañada 
de  las  maneras  de  ser  legítimas,  no  protege  a  la  persona  de  la 
estigmatización73. 

Es  necesario  decir,  sin  embargo,  que  aunque  Michael  fue 
aceptado  en  un  grupo  exclusivo,  sus  compañeros  de  grupo, 
cuando  hablaban  mal  de  él,  siempre  lo  hacían  en  términos 
de  ‘cholo  o  ‘negro’;  al  contrario  que  los  otros  miembros  del 
grupo,  no  fue  capaz  de  encontrar  parejas  en  su  círculo  social. 
Es  posible  que  esto  no  se  haya  debido  a  su  color  de  piel,  sino 
también  a  su  origen  de  clase  media  y  baja  y  a  que,  al  haberse 
transformado  relativamente  tarde,  ese  origen  era  todavía 
visible  en  él,  en  sus  modos  de  ser  y  expresarse74. 


73  Por  eso  mismo,  la  piel  blanca  no  puede  tomarse,  por  sí  sola  y  sin  esclarecer  el  contexto 
de  diferenciación  del  que  se  habla,  como  una  suerte  de  capital  primario ,  que  habría  tenido 
funcionamiento  como  capital  simbólico  hasta  antes  de  la  reciente  transformación  del  Estado, 
como  hacen  varios  ensayos  hiperteóricos  y  esquemáticos  de  García  Linera.  Véase,  por  ejemplo, 
Identidad  boliviana ,  La  Paz,  Vicepresidencia  del  Estado,  p.  5 1  y  52. 

74  He  conocido,  por  el  contrario,  a  un  hijo  de  un  matrimonio  binacional,  en  que  la  madre 
era  europea  y  el  padre  era  migrante  aymarahablante  de  segunda  generación,  quien,  al  adquirir 
rasgos  de  las  formas  de  ser  urbanas  y  rasgos  culturales  europeos  (el  aprendizaje  de  una  lengua 
europea  como  lengua  madre)  y  al  asistir  a  un  colegio  de  clase  alta,  pasó  a  formar  parte  del 
grupo  de  adolescentes  dominantes  en  un  colegio  de  la  clase  media  alta  de  La  Paz.  Su  origen, 
en  este  caso,  era  irrelevante  —  incluso  podía  exhibirlo  con  orgullo.  Su  potencial  estigmatizable, 
se  diría,  había  sido  neutralizado  por  la  cultura  urbana  y  la  cultura  europea. 
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Estrategias  de  formación  de  pareja 

Las  primeras  parejas  serias  tienden  a  formarse  entre  los 
miembros  de  los  grupos  exclusivos  masculinos  y  femeninos 
(tanto  los  de  una  ‘generación  determinada,  como  lo  de  las 
generaciones75  que  les  anteceden  y  los  que  van  a  precederles  / 
seguirles).  Antes,  en  la  infancia  y  la  adolescencia  temprana,  se 
habían  formado  parejas,  pero  en  muy  pocos  casos  (ninguno 
que  conozca)  estas  parejas  iban  más  allá  de  agarrarse  la  mano 
o  besarse  en  las  mejillas. 

Cuando  pregunté  a  mis  informantes  hombres,  en  medio 
de  largas  conversaciones,  qué  era  lo  que  les  había  gustado  de 
las  chicas  con  las  que  habían  comenzado  una  relación  (‘se 
habían  arreglado’),  me  hablaron,  en  todos  los  casos,  de  la 
belleza  física,  en  especial  una  cara  de  rasgos  percibidos  como 
‘finos’  o  ‘simétricos’,  los  ojos  claros,  y  un  cuerpo  delgado,  de 
curvas  definidas. 

En  una  sociedad  que  valora  a  las  mujeres  sobre  todo  por 
sus  cualidades  corporales,  es  comprensible  que  el  número  de 
cirugías  estéticas  se  haya  disparado  en  los  últimos  años  y  haya 
una  tendencia  a  ‘desmedicalizar’  la  cirugía  estética.  Correr  ese 
riesgo,  sin  embargo,  puede  tener  resultados  ambiguos,  como 
muestra  el  diálogo  siguiente: 

Ar:  Tan  feíta  que  era  la  S.,  y  cómo  se  ha  puesto. . . 

Ho:  . . .  pero  le  han  operado  mal  el  culo.  Le  ha  quedado  mal, 
acá  (haciendo  un  gesto  que  sugiere  que  S.  tiene  las  nalgas  en 
la  base  de  la  espalda).  También  le  han  operado  mal  las  tetas. 
Ar:  Recién  le  han  operado.  Tienen  que  bajar,  pues.  Tarda  un 
año. 


75  En  este  contexto,  generación  se  refiere  a  lxs  alumnxs  de  los  tres  colegios  de  élite  de 
dos  años  consecutivos,  que  forman  un  grupo.  Así,  uno  de  estos  grupos  puede  reunir  a  tres 
estudiantes  de  décimo  y  dos  del  noveno  del  Leibniz,  tres  del  noveno  y  dos  del  décimo  del 
Goethe,  cinco  de  décimo  y  uno  del  noveno  del  Santo  Tomás,  por  poner  un  ejemplo. 
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[Notas  de  campo,  conversación  entre  dos  hombres,  abril  de 

2012.] 

Aunque  no  lo  mencionaban  en  un  primer  momento,  el 
colegio  al  que  asistía  la  chica  también  era  decisivo  para  comenzar 
una  relación.  Ei.  Pr.,  uno  de  mis  informantes,  reconoce  que  en 
una  ocasión  terminó  un  noviazgo  después  de  unos  días  de  que 
‘se  habían  arreglado’,  porque  le  avergonzaba  que  ella  esté  en  el 
colegio  Siervas  de  María  (un  colegio  religioso,  de  monjas,  que 
en  ese  entonces  era  un  colegio  restringido  a  mujeres,  percibido 
como  un  colegio  de  menor  categoría)76. 

La  presión  de  los  pares  (encargados,  todavía,  de  la 
dominación  simbólica),  a  veces  ejercida  de  una  manera 
muy  sutil,  es  también  importante  para  la  interrupción  de 
una  relación.  Lu.  Fi.  me  cuenta  que,  cuando  se  arregló  con 
una  chica  considerada  poco  atractiva  y  se  los  contó  a  sus 
amigos,  esperando  una  muestra  de  aprobación  (en  general, 
los  adolescentes  acostumbran  felicitar  a  alguien  cuando  ‘se 
ha  arreglado’)  se  encontró  con  la  mirada  burlona  de  uno  de 
ellos.  A  los  pocos  días,  puso  una  excusa  cualquiera  y  cortó  la 
relación  (‘le  terminó’)77. 

En  cuanto  al  honor,  las  chicas  consideradas  ‘bien’  o 
‘respetuosas’,  son  aquellas  que  reservan  los  besos,  las  caricias  y 
los  intercambios  sexuales  para  una  relación  formal  y  estable. 
Son,  por  lo  tanto,  chicas  aptas  para  ‘firmear’  (comenzar  a  una 
relación  legítima) . 


76  Sin  embargo,  conozco  otro  caso,  de  una  chica  del  mismo  colegio,  que  era  considerada  tan 
atractiva  que  el  hecho  de  que  estuviera  en  ese  colegio  no  le  importaba  a  nadie  (además,  había 
pasado  por  el  colegio  Goethe  y,  antes  de  entrar  al  Siervas  de  María,  había  vivido  en  Boston, 
por  lo  que  no  se  alejaba  de  la  hexisy  el  capital  cultural  incorporado  considerados  legítimos). No 
debe  olvidarse  que  la  selección  de  pareja  opera  como  un  mercado  simbólico  donde  el  precio’ 
de  las  personas  depende  de  una  suerte  de  suma  o  promedio  de  las  características  valoradas. 

77  El  que  sea  el  chico  quien  termine  la  relación  es  muy  humillante  para  una  chica.  En  general, 
lo  que  hace  un  chico  es  comportarse  de  mala  manera,  dejar  de  llamar  o  ser  infiel  (‘meter 
cuernos’)  para  que  sea  ella  la  que  termine  la  relación. 
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* 

También  escuché  historias  acerca  de  familias  que  presionaban 
decisivamente  para  la  interrupción  de  relaciones  inadecuadas 
para  sus  hijos  debido  al  color  de  piel,  a  las  maneras 
consideradas  inapropiadas  o  al  apellido  del  pretendiente. 
Un  informante  (24,  familia  tradicional)  relató  lo  siguiente: 
cuando  tenía  quince  años,  se  ‘arregló’  con  una  chica  que  tenía 
un  apellido  quechua.  Cuando  su  padre  se  enteró,  le  pidió 
que  cortara  la  relación  porque  esa  chica  ‘no  era  como  ellos’78. 
Otro  conocido  me  contó  que  una  chica  de  alrededor  de  25 
años  había  terminado  una  relación  de  varios  años  porque 
‘su  viejo  era  muy  racista’  y  su  novio  era  muy  ‘negro’  para  su 
gusto’.  Otra  informante  (27,  psicóloga)  me  cuenta  que  ‘si  no 
salía  con  alguien  ‘de  apellido’  o  de  tez  clara,  [sus]  primos  [le] 
decían  ‘qué  te  pasa’,  ‘tienes  que  respetarte”79. 

Por  otra  parte,  un  estigma  que  puede  afectar  las 
posibilidades  de  encontrar  una  pareja  legítima  es  tener  fama 
de  kbolo,  (consumidor  de  cocaína  y/o  marihuana),  sobre  todo 
en  el  caso  de  los  hombres,  quienes  más  tienden  a  eso.  Como 
me  cuenta  Ba.  Da.  (mujer,  23  años): 

Recuerdo  que  me  arreglé  con  el  XX.  Me  gustaba  porque  era 
conocido,  porque  era  lindo,  tenía  vagoneta. . .  Me  gustaba  ha¬ 
blar  con  él,  era  inteligente.  Terminé  porque  una  vez  me  metió 
el  dedo  a  la  boca  y  tenía  cocaína.  Duré  [apenas]  un  mes. 

[Un  año  después]  volví.  Iba  a  sus  rehabilitaciones  a  verlo,  iba 
a  sus  charlas,  estábamos  bien,  pero  recayó  y  ahí  terminamos. 

[Entrevista,  junio  de  2012.] 


78  Rea  refiere  el  caso  de  un  padre  que  en  un  colegio  privado  pudo  ver  a  un  padre  abofetear 
a  su  hija  mientras  le  decía  “¡yo  no  te  he  metido  a  este  colegio  para  que  te  estés  metiendo  con 
un  Mamani!”.  Ibid,  p.  136. 

79  Entrevista  a  mujer  (26,  licenciada  en  psicología),  mediados  de  mayo  de  2012. 
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Otro  informante  (24)  confirma  esto.  Si  consumen  drogas, 
me  decía,  ‘hasta  a  los  pintudos  se  les  hace  más  difícil  conseguir 
mina,  tienen  que  charlar  más’.  Añade  que,  sin  embargo, 
después  de  arreglarse,  muchas  mujeres  adquieren  el  ‘síndrome 
de  la  salvadora,  y  creen  que  pueden  sacar  a  sus  chicos  de  las 
drogas,  cosa  que  raras  veces  sucede80. 

* 


Las  mujeres  con  las  que  conversé,  mencionaban  entre  lo  que 
les  había  parecido  atractivo  de  sus  parejas,  junto  a  la  belleza 
del  rostro,  la  apariencia  y  la  forma  de  ser,  la  posición  social  y 
la  posesión  de  bienes  de  lujo. 

En  las  respuestas  de  las  mujeres,  estaba  ausente  una 
evaluación  detallada  del  cuerpo  de  los  hombres.  La  ‘pinta’  y  la 
‘facha  pueden  hablar  de  una  manera  de  ser  y  combinar  la  ropa, 
y  no  referirse  a  las  propiedades  del  cuerpo  en  sí  (como,  en  el  caso 
de  las  mujeres,  el  tamaño  y  la  forma  de  las  nalgas  y  los  senos). 

Este  doble  estándar ,  forma  diferenciada  de  valorar 
a  mujeres  y  hombres,  señala,  creo,  una  asimetría  en  el 
funcionamiento  del  mercado  -  un  mercado  simbólico  -  de 
formación  de  parejas.  Los  hombres  valoran  a  las  mujeres, 
sobre  todo,  por  su  rostro,  su  cuerpo,  su  posición  social  y  su 
honor,  mientras  que  las  mujeres  valoran  a  los  hombres  por 
su  forma  de  comportarse,  su  belleza  y  su  capacidad  de  ejercer 
poder  económico81. 


80  Sobre  las  drogas,  los  jóvenes  de  clase  alta  están  divididos.  Para  algunos  el  consumo  de 
drogas  es  aceptado,  mientras  que  para  otros  es  una  desviación  inaceptable.  Y,  por  lo  que  pude 
ver  y  escuchar,  los  consumidores  son  más  hombres  que  mujeres.  Con  respecto  a  la  edad,  el 
consumo  pareciera  ser  mayor  entre  las  nuevas  generaciones.  En  todo  caso,  quienes  le  dan  a 
las  drogas’  hacen  lo  posible  por  mantenerlo  en  secreto  —  aunque  esto  es  muy  difícil  en  un 
círculo  tan  pequeño. 

81  El  doble  estándar  en  el  funcionamiento  de  este  mercado  simbólico  va  acentuándose  con 
la  edad.  Para  comenzar  una  relación  en  edad  de  casarse,  la  belleza,  en  el  caso  de  los  hombres, 
puede  llegar  a  ser  algo  irrelevante,  mientras  que  sigue  siendo  primordial  en  el  caso  de  las 
mujeres. 
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Como  estas  propiedades  sociales  (belleza  socialmente 
construida,  modales,  formas  de  ser,  gusto,  hexis  corporal) 
están  concentradas  entre  los  hombres  y  mujeres  jóvenes 
pertenecientes  a  los  grupos  exclusivos,  no  es  de  sorprender  que 
sea  entre  estos  grupos  que  se  formen  las  parejas  legítimas.  En  la 
medida  en  que  toda  su  vida  ha  colaborado  en  la  formación  de 
estos  esquemas  cognitivos,  de  estética  y  de  acción,  son  pocos 
los  hombres  y  mujeres  de  clase  alta  que  los  desafían. 

También  es  diferente  el  comportamiento  sexual  de 
hombres  y  mujeres.  Los  adolescentes  hombres  sueñan  con 
poder  tener  relaciones  con  una  adolescente  virgen,  mientras 
que,  para  las  mujeres,  estar  con  un  hombre  casto  es  irrelevante. 
Entre  los  hombres,  se  escuchaban  mitos  como  el  de  que 
desflorar  a  una  mujer  que  no  haya  sido  penetrada  antes  -  ‘ser 
el  primero’  -  da  una  suerte  de  poder  sobre  esta  mujer;  en 
algunos  casos,  escuché  decir  que  una  mujer  se  enamoraba  por 
siempre  de  ‘el  primero  en  su  vida’.  Por  ello,  después  de  haber 
iniciado  una  relación,  los  adolescentes  hombres  comenzarán 
a  ‘trabajar’  o  ‘avanzar’  en  la  exploración  del  cuerpo  de  una 
adolescente  muchas  veces  reticente  (y  casi  siempre  pasiva),  en 
la  búsqueda  de  una  anhelada  relación  sexual. 

Entre  las  mujeres  pervive,  atenuado,  el  ideal  de  no 
tener  una  relación  sexual  antes  de  casarse  -  ‘llegar  virgen  al 
matrimonio’,  ahora  pensado  como  el  restringir  las  relaciones 
sexuales  para  las  relaciones  duraderas  y  estables  (por  ejemplo, 
de  más  de  un  año)  -  lo  que  explica  (junto  al  hecho  de  la 
importancia  de  su  honor  en  la  valoración  que  hacen  de  ellas 
los  hombres)  el  que  la  mayoría  de  adolescentes  mujeres  haga 
todo  lo  posible  por  retrasar  el  inicio  de  las  relaciones  sexuales. 
Aún  hoy  [mediados  de  2015]  pude  escuchar  de  una  joven  (27 
años)  que  había  ‘logrado  mantenerse  virgen’,  y  esperaba  llegar 
al  matrimonio  así  (por  lo  que  evitaba  toda  circunstancia  que  la 
pusiera  en  peligro  frente  a  su  chico,  como  viajar  en  bus  junto 
a  él  por  varias  horas). 
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Aunque  todavía  hay  hombres  que  desean  casarse  con  una 
mujer  que  ‘llegue  virgen  al  matrimonio’,  suelen  aceptar  que 
la  posibilidad  de  que  esto  ocurra  es  mínima.  Lo  que  sí  sigue 
siendo  cierto  es  que,  sobre  las  mujeres,  todavía  vale  la  regla 
de  ‘mientras  menos  mejor’:  mientras  menos  parejas  sexuales, 
mientras  menos  relaciones  sexuales  hayan  tenido  y  mientras 
más  inexpertas  sean,  los  hombres  se  sentirán  más  tranquilos 
al  elegirlas  como  pareja  (no  en  vano,  las  mujeres  ‘de  mucho 
kilometraje’  son  consideradas  ‘putas’  e  indeseables  como 
parejas  estables).  En  esto,  acaso  juegue  la  idea  de  que  una 
mujer  inexperta  no  podrá  juzgar  su  desempeño  sexual. 

A  parte  de  sus  relaciones  formales,  legítimas  o  públicas, 
la  mayoría  de  adolescentes  y  jóvenes  hombres  busca  tener 
relaciones  informales  con  mujeres  más  liberales,  casi  siempre 
de  posiciones  sociales  consideradas  inferiores,  a  las  que  (estos 
adolescentes)  llaman,  en  conversaciones  entre  pares,  ‘zorras’, 
‘putas’,  ‘chotas’,  ‘negras’,  ‘imillas’  o  ‘cholas’82  (aunque  no  son 
mujeres  que  usen  pollera,  ya  que  esto,  meterse  con  una  mujer 
de  pollera,  sería  considerado  una  desviación  muy  grande83). 
Con  estas  mujeres,  que  están  fuera  de  la  ‘gente  bien’  o  de 
su  ‘círculo  social’,  los  adolescentes  hombres  encuentran  la 
libertad  o  variedad  sexual  que  buscan.  Sin  embargo,  en  todo 
momento  debe  estar  claro  que  se  trata  sólo  de  una  ‘joda’, 
de  una  relación  informal,  que  no  sobrevivirá  uno  o  dos 
encuentros  o,  si  se  mantiene,  lo  hará  de  manera  secreta  -  si 
es  que  la  adolescente  o  la  joven  confunde  los  términos  de 
la  situación,  el  hombre  se  los  recuerda,  a  veces  de  manera 
muy  torpe.  Como  He.  (27),  que  en  una  fiesta  realizada  en 
una  finca  en  Yotala,  se  llevó  a  una  chica  ‘al  monte’,  y  tuvo 
relaciones  con  ella  (‘se  la  tiró).  La  chica,  después,  le  preguntó 


82  Es  frecuente  llamar  cholera  a  quien  busca  o  tiene  muchas  relaciones  de  este  tipo. 

83  Acá  surge  otra  vez  una  pregunta  similar  a  la  relativa  a  denominativos  como  ‘indio’  o 
‘moreno’,  véase  supra.  ¿Se  les  llama  de  esta  manera  por  sus  rasgos  fenotípicos  o  porque  son 
mujeres  de  una  posición  social  considerada  inferior  y  mantienen  una  moral  sexual  más  laxa? 
Para  responder  a  esta  pregunta  se  necesitaría  una  suerte  de  experimento  sociológico  que 
permitiese  ‘aislar’  estas  variables. 
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si  eran  novios  (‘me  pidió  papeles’,  dice  He.,  riéndose)  y  él  le 
dijo  que  no,  que  ‘no  joda’. 

Al  contrario  que  los  hombres,  las  mujeres  de  clase  alta  se 
relacionan  poco  con  hombres  de  una  clase  social  inferior,  y  casi 
nunca  comienzan  una  relación  con  uno  de  ellos.  Algunas  de 
ellas,  si  buscan  relaciones  informales  lo  hacen  con  hombres  de 
su  mismo  rango  o  posición  social  (a  riesgo  de  ser  consideradas 
‘zorras’  o  ‘putas’84),  pero  no  con  un  hombre  de  una  posición 
social  inferior  (un  ‘juancito  pinto’,  como  dijo  una  informante 
en  algún  momento  del  2012,  para  referirse  a  alguien  que  ha 
estudiado  en  una  escuela  ñscal.  Ver  apéndices) . 

En  esta  forma  de  relacionamiento  entre  clases  sociales 
(próximas  entre  sí),  se  hace  explícito  el  dominio  simbólico 
que,  por  los  esquemas  estéticos  compartidos  con  otras 
fracciones  de  la  clase  media,  ejerce  la  fracción  dominante  de 
la  clase  alta  sobre  las  clases  medias,  al  menos  las  más  próximas 
en  el  espacio  social.  Por  haberlas  visto  en  los  espacios  de 
socialización  de  la  clase  alta  (como  la  plaza  o  la  discoteca)  o  en 
los  medios  de  difusión  masiva  (que  cubren,  por  ejemplo,  los 
desñles  de  moda),  los  adolescentes  hombres  de  clase  media  baja 
conocen  alas  mujeres  (consideradas)  más  atractivas  (y pueden 
identificarlas),  al  mismo  tiempo  que  las  saben  inalcanzables85. 


84  No  pude  hablar  sobre  esto  con  muchas  de  estas  mujeres.  Aún  si  conseguiría  hablar  con 
una  de  ellas,  es  muy  probable  que  no  aceptara  esta  práctica.  Sólo  recuerdo  un  caso  -  que 
se  destaca  por  excepcional  —  de  una  mujer  que,  invirtiendo  los  términos,  se  calificaba  a  ella 
misma  de  ‘pendeja  y  se  enorgullecía  de  ‘joderse  a  los  chicos  /  hombres  que  quisiera ,  a  pesar 
de  la  desaprobación  de  sus  amigas. 

85  Varios  de  los  entrevistados  de  Adrián  Waldman,  pertenecientes  a  la  clase  media  alta  de 
Santa  Cruz,  interpretan  de  un  modo  análogo  el  ‘rol’  de  las  modelos  cruceñas  (llamadas 
‘Magníficas’)  con  respecto  al  dominio  simbólico  de  la  clase  alta  cruceña:  “PEDRO:  Claro, 
Magníficas  son  clase  alta.  Lógicamente  hay  una  serie  de  peros.  Pero  digamos  que  si  haces  una 
especie  de  tipología,  una  especie  de  abstracción,  las  pancartas  de  los  medios  propagandísticos 
las  presentan  como  los  dulces  de  la  clase  alta  con  los  que  deslumbran  a  todos  los  demás.  Es 
decir,  la  clase  alta  te  las  muestra  como  un  rostro  festivo  y  hermoso  al  que  podés  aspirar.  . . . 
ENRIQUE:  Están  en  lo  más  alto  a  lo  que  podés  aspirar:  son  el  centro  de  la  vida  pública  y 
salen  con  modelos,  gente  de  mucho  dinero.  . . .  PEDRO:  Las  Magníficas  . . .  cumplen  un  rol 
ideológico  muy  importante  para  que  la  clase  alta  dé  el  tono  de  alguna  manera.”,  pp.  81  —  82. 
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Estrategias  de  inversión  educativa:  la  selección  de  la 
carrera  universitaria  y  la  universidad 

Los  hijos  de  la  clase  alta  se  gradúan  del  colegio  entre  los 
diecisiete  y  los  dieciocho  años.  La  mayoría  de  ellos  opta,  para 
la  carrera  universitaria,  por  licenciaturas  que  los  habiliten 
para  conseguir  un  trabajo  en  las  ramas  más  rentables  y  /  o 
dinámicas  de  la  economía  local  y  nacional  (en  algunos  pocos 
casos,  internacional):  administración  de  empresas,  ingeniería 
comercial  o  marketing;  entre  las  ingenierías:  industrial, 
mecánica,  eléctrica  o  petrolera;  entre  las  profesiones  de 
ejercicio  libre  (que  además  permiten  trabajar  en  el  aparato 
estatal):  abogacía  y  medicina86. 

Muy  pocos  jóvenes  de  clase  alta  se  apartan  de  la  elección  de 
estas  profesiones.  Toda  su  trayectoria  de  vida  -  las  conversaciones 
con  sus  padres  y  sus  pares,  el  tipo  de  vida  que  han  llevado,  la 
observación  del  estilo  de  vida  de  su  propia  familia  y  la  familia 
de  sus  pares,  la  educación  en  el  colegio  -  los  ha  predispuesto  a 
elegirlas.  Si  algunx  está  orientado  hacia  las  carreras  artísticas  o 
deportivas,  en  la  mayoría  de  los  casos,  basta  predecir  el  juicio  de 
los  padres  (‘lo  que  dirían  los  viejos’)  para  disuadirlos.  Y  en  los 
casos  en  que  han  decidido  seguir  una  carrera  improductiva  (‘para 
la  que  no  hay  trabajo’),  los  padres  intervienen  explícitamente 
para  desanimar  a  los  hijos  de  hacer  esta  delección. 

Años  después,  estos  jóvenes  no  sienten  que  esta  presión 
negativa.  Como  me  dice  un  informante  que  quería  ser  tenista 
pero  que  terminó  optando  por  abogacía:  ‘A  veces  los  viejos 
saben  nomás  lo  que  tienen  que  hacer’. 


86  Queda  todavía  pendiente  interpretar  por  qué  unos  jóvenes  de  clase  alta  tienden  a  elegir 
una  carrera  universitaria  en  lugar  de  otra.  ¿Qué  lleva  a  que  algunos  jóvenes  de  clase  alta 
tiendan  a  elegir  medicina,  una  carrera  considerada  como  ‘de  mucho  sacrificio’,  que  implica 
diez  o  más  años  de  formación  y  requiere  una  alta  inversión  para  pagar  la  especialización  en  el 
exterior  (no  conozco  un  solo  caso  de  becas  entre  los  estudiantes  de  medicina  de  la  clase  alta) 
o  administración  de  empresas,  una  carrera  ‘relajada,  que  apenas  suele  requerir  (cuando  lo 
hace),  algún  estudio  de  postgrado  local? 
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No  siempre,  desde  luego,  la  disuasión  de  los  padres 
funciona.  Xi.  estudió  psicología,  contra  la  oposición  de  sus 
padres,  que  querían  que  estudiara  una  carrera  considerada 
seria,  como  habían  hecho  todos  en  su  familia.  En  este  caso, 
el  intento  disuasivo  no  ocurrió  sólo  al  seleccionar  la  carrera, 
sino  que  se  extendió  durante  toda  su  duración  -  mediante 
comentarios  desaprobatorios  -  y  se  agudizó  cuando  Xi, 
luego  de  haber  terminado  la  licenciatura  con  calificaciones 
sobresalientes,  quiso  solicitar  la  admisión  a  un  postgrado  en 
el  exterior  y  necesitó  que  sus  padres  le  ayudaran  a  costear  sus 
trámites  de  beca  y  visado,  a  lo  que  se  negaron.  Entonces,  Xi. 
comenzó  a  trabajar  en  puestos  de  administración,  pensando 
en  ahorrar  para  la  postulación,  una  idea  que  fue  abandonando 
de  manera  paulatina. 

Quienes  se  apartan  de  las  profesiones  rentables  son,  en 
general,  jóvenes  de  clase  alta  que  han  tenido  trayectorias  de  vida 
desviadas  de  las  trayectorias  típicas  (hijos  de  padres  dedicados 
a  la  investigación,  por  ejemplo  o  hijos  de  padres  que  tenían 
estudios  de  postgrado  en  ciencias  sociales)  o  que  ocupaban, 
dentro  de  la  clase  alta,  posiciones  subordinadas,  precarias 
o  marginales  (e.  g.,  sus  familias  se  habían  empobrecido  de 
pronto),  o  eran  mujeres  a  las  que,  por  su  género  (del  que  no  se 
espera  que  sea  proveedor  en  el  matrimonio)  se  les  toleraba  la 
elección  de  carreras  como  psicología  o  sociología  (esta  última 
abierta  alrededor  de  2005). 

Una  gran  parte  de  los  jóvenes  de  clase  alta  -  incluso  de  las 
fracciones  más  adineradas  -  estudian  en  la  universidad  estatal 
de  la  ciudad,  que  es  muy  barata  (el  2015,  la  matrícula  era  de 
240  Bs.,  alrededor  de  $  34).  Aunque  se  quejen  de  que  ‘la  u 
es  distinta,  no  es  como  el  colé,  tienes  que  estar  con  ochenta 
tipos  que  no  tienen  educación,  tienes  que  aguantar  olores, 
los  docentes  te  aplazan  si  no  les  caes  bien’87,  consideran  que 
la  calidad  de  la  educación  en  la  universidad  estatal,  aunque 

87  Di.  Ne.  (mujer,  23,  ex  alumna  del  Goethe,  estudiante  de  Administración  de  empresas) 
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mediocre  en  comparación  con  las  universidades  de  las 
ciudades  del  eje  central,  es  superior  al  de  las  universidades 
privadas  locales. 

Una  fracción  menor  se  va  a  La  Paz,  Cochabamba  y  Santa 
Cruz,  donde  estudian  en  las  cuatro  universidades  privadas  a 
las  que  asiste  la  clase  alta  boliviana  -  la  Universidad  Católica, 
la  Universidad  del  Valle,  la  Universidad  Privada  Boliviana  (y, 
en  Santa  Cruz,  la  Universidad  Privada  de  Santa  Cruz) . 

Otros  pocos  se  van,  apoyados  por  sus  padres,  a  estudiar 
la  licenciatura  en  Argentina,  Chile  o  Estados  Unidos.  Sólo  en 
casos  excepcionales,  los  jóvenes  de  clase  alta  obtienen  becas 
para  estudiar  en  el  extranjero. 

En  la  universidad,  al  igual  que  en  el  colegio,  son  pocos 
los  alumnos  de  clase  alta  -  al  menos  de  la  fracción  que  posee 
un  volumen  alto  de  capital  económico  -  que  se  esfuerzan  por 
obtener  las  mejores  caliñcaciones  o  los  primeros  puestos.  Les 
basta,  en  general,  con  obtener  calificaciones  regulares,  o  no 
aplazarse. 

Y  salvo  los  estudiantes  de  medicina,  son  contados  los 
que,  después  de  haber  terminado  la  licenciatura  o  el  pregrado, 
buscan  hacer  una  maestría  de  tiempo  completo  (y,  mucho 
menos,  un  doctorado).  Los  pocos  que  estudian  maestrías, 
recurren  a  opciones  no  presenciales  o  nocturnas,  que  no 
requieren  más  de  dos  o  tres  horas  al  día.  Una  minoría  -  sobre 
todo  abogados  -  obtiene  becas  de  la  Universidad  Andina 
con  sede  en  Quito  para  estudiar  postgrados,  y  se  sabe  que  la 
exigencia  académica  les  resulta  chocante. 

El  que  no  inviertan  tiempo  y  dinero  en  educación  y,  en 
general,  la  poca  importancia  real  que  le  otorga  a  la  educación 
la  clase  alta  (por  debajo  del  discurso  meritocrático  que  suele 
esgrimir)  está  relacionado  con  el  bajo  peso  específico  o  potencia 
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social  específica  de  la  educación  universitaria  (en  términos  de 
Bourdieu,  hablaríamos  del  valor  relativo  del  capital  escolar  en 
relación  a  otras  formas  de  capital)  para  conseguir  un  trabajo 
o  comenzar  una  empresa,  que  depende  básicamente  de  las 
redes  de  amigos  y  parientes.  Como  me  dice  Hu.  (abogado, 
exalumno  del  Leibniz  y  el  Goethe,  29):  ‘acá  no  se  valora  la 
educación,  no  es  muy  meritocrática  la  sociedad,  dependes  de 
tus  contactos,  que  los  haces  en  las  jodas,  en  los  grupos,  en  las 
chupas,  en  las  universidades’. 


Estrategias  de  inversión  económica:  conseguir  un  trabajo 

Pocos  jóvenes  de  clase  alta  están  desempleados  por  un  tiempo 
extendido  después  de  terminar  de  estudiar  una  licenciatura  en 
la  universidad  (o,  en  el  caso  de  los  estudiantes  de  medicina, 
después  de  haber  estudiado  una  especialidad  en  un  país 
limítrofe88). 

Aquellos  que  provienen  de  familias  propietarias  de 
industrias  o  empresas  de  servicios,  comienzan  a  trabajar  en  los 
puestos  de  dirección  de  estas  empresas  (por  ejemplo,  gerencia 
de  comercialización)  aún  antes  de  graduarse  (en  algunos 
casos,  no  llegan  a  graduarse,  para  vergüenza  de  sus  padres). 
He  escuchado  de  empresas  familiares  en  que  todos  los  puestos 
de  dirección  están  en  manos  de  los  hijos  del  dueño. 

Otros,  mediante  una  herencia  parcial  transmitida  de 
manera  adelantada  (y  los  lazos  familiares  propios  o  heredados), 
están  en  condiciones  de  comenzar  sus  propias  empresas.  Así  Rs. 
Ap.  (médico,  29  años),  que  se  había  especializado  en  radiología 
en  Santiago  de  Chile,  fundó  el  centro  de  radiodiagnóstico 
más  avanzado  de  la  ciudad,  partiendo  de  un  préstamo  que  le 
habían  hecho  sus  padres  a  muy  bajos  intereses. 


88  A  diferencia  de  los  jóvenes  de  clase  alta  de  las  ciudades  metropolitanas,  que  pueden  llegar 
a  estudiar  medicina  en  Estados  Unidos. 
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Los  que  no  disponen  de  una  empresa  familiar  ni  del 
capital  necesario  para  comenzar  una  propia  empresa,  buscan 
trabajo  en  las  pocas  empresas  e  industrias  medianas  o  grandes 
de  la  ciudad.  Entre  ellas,  destaca  la  banca.  Aunque  estas 
empresas  tienen  mecanismos  formales  de  oferta  de  empleo 
(convocatorias  públicas,  evaluación  de  méritos,  etc.),  estos 
mecanismos  están  cruzados  por  redes  de  relaciones  informales 
(que  permiten,  por  ejemplo,  que  algunos  se  enteren  de  las 
ofertas  antes  de  que  sean  publicadas)  o  le  dan  alto  margen 
discrecional  a  los  gerentes  en  la  selección  de  personal  (donde 
vuelve  a  funcionar  el  parentesco  real  o  imaginario). 

Me  parece  que  algo  similar  ocurría,  hasta  el  ascenso  del 
Movimiento  al  Socialismo,  en  la  burocracia  del  Poder  Judicial 
Estatal,  pero  ahora  las  redes  sociales  de  la  clase  alta  tradicional 
han  devenido  obsoletas  allí  -  sólo  parecen  haber  mantenido 
sus  puestos  de  trabajo  los  funcionarios  que  tenían  habilidades 
técnicas  imprescindibles  o  aquellos  miembros  de  familias  de  la 
clase  alta  tradicional  que  pactaron  con  el  MAS  (por  ejemplo, 
prestándose  a  ser  candidatos  del  partido  en  las  elecciones,  lo 
que  les  valió  la  censura  de  sus  pares). 

Algunos,  los  que  estudiaron  ingeniería  química,  petrolera 
o  civil,  y  tenían  algún  amigo  o  familiar  trabajando  en  las 
empresas  transnacionales  petroleras,  se  insertaron  en  este  sector. 

No  conozco  muchos  casos,  pero  sé  de  varias  mujeres  que 
han  optado  por  ser  esposas  y  madres  o  han  sido  obligadas  a 
ello.  En  la  mayoría  de  casos  que  conozco,  se  trata  de  jóvenes 
que  se  embarazaron  temprano,  en  algunos  casos  estudiaron  la 
licenciatura  y  en  otros  la  dejaron,  y  luego  decidieron  dedicarse 
al  cuidado  de  la  casa  y  de  los  hijos. 

Unos  pocos,  que  han  heredado  fortuna,  no  trabajan  o 
trabajan  parcialmente,  y  dedican  la  mayoría  de  su  tiempo  al 
ocio.  Es  el  caso  de  Bl.  Da.,  que  quiso  dedicarse  de  manera 
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profesional  a  un  deporte,  pero  sus  padres  no  se  lo  permitieron; 
terminó  la  carrera  de  ingeniería  de  sistemas,  pero  no  la  ejerció. 
Ahora  se  dedica  a  jugar  fútbol  en  las  ligas  menores  y  a  salir  con 
chicas  vírgenes.  Nadie  se  explica  muy  bien  de  dónde  consigue 
el  dinero  para  mantenerse,  pero  se  dice  que  su  familia  le  ha 
asignado,  para  vivir,  parte  de  un  alquiler. 


Estrategias  matrimoniales  y  estrategias  de  fecundidad 

Las  estrategias  matrimoniales  de  los  jóvenes  de  clase  alta 
continúan  en  parte  las  estrategias  de  formación  de  parejas 
adolescentes.  Sólo  que  ahora,  tratándose  de  una  decisión 
considerada  muy  importante  (para  muchos  jóvenes  de  clase 
alta,  la  más  importante  de  sus  vidas),  la  evaluación  de  las 
parejas  potenciales  varía. 

Ya  que  se  espera  que  sean  proveedores,  en  el  valor  simbólico 
o  coeficiente  social  de  los  hombres,  el  capital  económico  y  la 
posición  profesional  (la  trayectoria  ascendente  en  la  carrera 
bancaria,  por  ejemplo)  ganan  peso  sobre  la  belleza  física. 

En  el  caso  de  las  mujeres,  ya  que  se  espera  que  sean 
madres  y  se  las  valora  sobre  todo  por  su  rostro  y  su  cuerpo,  la 
edad,  antes  irrelevante,  adquiere  un  valor  negativo.  Por  ello, 
al  acercarse  a  los  25  años,  la  mayoría  de  ellas  comienzan  a 
experimentar  una  serie  de  presiones  para  casarse  (ya  que  no 
se  concibe  que  una  mujer  pueda  querer  estar  soltera  y  no  ser 
madre,  y  las  madres  solteras  no  son  bien  vistas).  A  partir  de  los 
26  o  27,  para  una  mujer  que  no  está  en  una  relación  duradera, 
es  cada  vez  más  difícil  casarse  (‘se  le  está  quemando  el  arroz’  o 
‘la  está  dejando  el  tren,  como  se  suele  decir). 

Lo  mismo  ocurre  con  el  honor,  que  adquiere  más  valor 
que  antes.  Una  mujer  que  sea  considerada  una  ‘puta  o  que  haya 
sido  ‘usada’  por  un  hombre  (que  haya  vivido  con  uno  antes  de 
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casarse),  encuentra  con  dificultad  una  pareja  para  casarse  entre 
los  jóvenes  de  clase  alta.  En  general,  tiene  que  buscar  entre 
los  miembros  más  empobrecidos  o  menos  prometedores.  Los 
jóvenes  de  clase  alta  suelen  ridiculizar  a  quienes  se  casan  con 
este  tipo  de  mujeres,  diciendo  de  ellos  que  ‘se  casaron  con  su 
joda’).  La  otra  opción  son  las  extranjeras  y  extranjeros,  por 
ejemplo,  el  ‘gringo  salvador’  que  se  casa  con  una  mujer  de  clase 
alta  que,  por  su  reputación,  no  tiene  posibilidad  de  casarse  con 
un  joven  de  su  círculo  social89. 

En  muchos  casos,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  parejas 
estables  que  están  en  edad  de  casarse,  el  embarazo  es  un 
catalizador  que  acelera  el  matrimonio.  En  otros  casos,  un 
embarazo  es  lo  que  fuerza  matrimonios  que  de  otra  manera 
no  se  hubieran  realizado.  Un  informante  me  cuenta  la  historia 
de  su  primo  hermano  Mi.  Ge.  Mi.  se  había  separado  de  Fe.  So. 
después  de  haber  mantenido  una  relación  formal  por  varios 
años,  y  él  ya  llevaba  unas  semanas  saliendo  con  otra  chica.  En 
eso,  Fe.  descubrió  que  estaba  embarazada  y  se  lo  dijo  a  Mi.  Él 
pasó  unos  días  decidiendo  qué  hacer,  y  finalmente,  decidió 
casarse  con  Fe.  Al  contrario  de  lo  que  yo  habría  podido  esperar, 
la  familia  de  la  futura  madre  no  presionó  para  esta  decisión. 

Cuando  una  pareja  ha  mantenido  una  relación  por  un 
tiempo  prolongado,  las  expectativas  de  las  familias  y  la  presión 
de  los  pares  pueden  terminar  por  empujar  a  los  indecisos  a 
casarse.  Después  de  haber  estado  juntos  por  más  de  cuatro  años, 
Pa.  (hombre,  25)  y  So.  (mujer,  27)  se  habían  comprometido. 
Unos  meses  después,  sin  embargo,  Pa.  rompió  el  compromiso 
porque  no  se  ‘sentía  seguro  y  no  quería  hacerla  infeliz’.  Pa.  y 


89  Esto  es  similar  a  la  sociedad  bearnesa  descrita  por  Bourdieu:  ‘Era  posible  verificar  que 
en  muchos  otros  casos  los  habitantes  locales  poseían  un  conocimiento  completo  de  la 
información  genealógica  en  el  área  de  posibles  matrimonios...  De  esto  se  sigue  que  el  bluff 
es  prácticamente  imposible,...  ya  que  cada  individuo  puede  ser  reducido,  en  cualquier 
momento,  a  su  verdad  objetiva,  esto  es,  a  su  valor  social  (de  acuerdo  al  criterio  nativo)  de  sus 
parientes  a  lo  largo  de  varias  generaciones.  No  se  puede  decir  lo  mismo  de  un  matrimonio 
distante.  ‘El  que  se  casa  afuera’,  dice  el  proverbio,  ‘engaña  o  es  engañado’  (con  respecto  al 
valor  de  lo  que  obtiene).  Bourdieu,  The  Bachellor’s  Ball,  p.  140,  n.  8. 
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So.  mantuvieron  su  noviazgo  por  tres  años  más,  pero  en  varias 
ocasiones  Pa.  le  decía  a  sus  amigos,  no  se  sabía  si  bromeando, 
que  cualquier  rato  ‘le  terminaría’  a  So. .  A  los  amigos  de  Pa. 
esto  no  les  parecía  bien,  porque  a  So.,  por  su  edad,  le  costaría 
encontrar  un  potencial  esposo.  Si  Pa.  habría  querido  terminar 
con  So.,  decían,  tendría  que  haberlo  hecho  mucho  antes.  Un 
día,  sin  mucho  entusiasmo,  Pa.  anunció  que  iba  a  casarse 
con  So.  Cuando  le  preguntaron  qué  lo  había  terminado  por 
decidir,  respondió:  ‘parece  que  cuando  estás  muchos  años  con 
alguien,  tienes  que  casarte  nomás’. 

Es  frecuente  escuchar  historias  de  padres  y  madres 
que  intervienen  en  las  relaciones  de  sus  hijos,  presionando 
para  terminarlas  cuando  consideran  que  la  esposa  o  esposo 
potencial  no  es  apropiado.  Na.  Ci.  me  cuenta  la  historia  de 
un  joven  que  estaba  saliendo  con  la  hija  de  una  familia  de 
clase  alta  de  ascenso  reciente  (‘nuevos  ricos’),  cuya  madre 
lo  reprendió  diciéndole  que  no  iba  a  salir  ‘con  la  hija  de 
la  carnicera’.  Al.  Po.  me  cuenta  la  historia  del  padre  de  Li. 
Za.,  que  era  muy  ‘racista’  y  que  le  prohibió  que  saliera  con 
Ma.  Di.,  porque  era  muy  ‘negro’.  Con  estas  presiones,  los 
padres  buscan,  de  manera  deliberada,  que  el  matrimonio  sea 
acertado,  que  reproduzca  una  cierta  manera  apropiada  de 
ser.  Como  me  dice  una  informante: 

‘Los  padres  se  meten.  Lo  consideran  una  obligación.  Se  trata  de 
la  felicidad  de  sus  hijos.  Lo  primero  que  consideran  y  pueden 
objetar  -  y  es  lo  más  absurdo  -  es  si  su  padre  era  motoquero, 
digamos,  o  si  su  madre  era  una  loca.  Se  fijan  en  la  familia.  En 
‘hijito  de  quién  es’.  Les  importa  conocer  a  la  familia  porque 
así  saben  de  su  educación,  su  cultura.,  a  nadie  que  sepa  comer 
con  cubiertos  le  va  a  gustar  que  su  hijo  se  meta  con  alguien 
que  come  con  las  manos  y  en  plato  de  barro.  Se  fijan  en  qué 
tan  aseado  es,  si  su  ropa  está  limpia. . .  Esto  importa  porque 
les  permite  ver  a  los  padres  [de  la  novia  o  del  novio]  cómo 
van  a  ser  sus  nietos.  Se  fijan  también  en  la  profesión,  en  si  ha 
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estudiado  algo  para  lo  que  hay  trabajo.  Se  fijan  esto  porque  les 
importa  de  qué  van  a  vivir  sus  hijos.’ 

[Notas  de  campo,  conversación  durante  un  almuerzo,  mayo  de 
2012] 

La  misma  informante  me  contó  un  caso  en  que, 
al  contrario  de  las  anteriores  experiencias,  unos  padres 
(pertenecientes  a  la  fracción  más  prestigiosa  de  la  clase  alta  de 
la  ciudad)  intentaron  arreglar  de  manera  sutil  el  matrimonio 
de  sus  hijos.  Cuando  pregunté  cómo  había  ocurrido,  me 
contó  que  hicieron  encontrarse  muchas  veces  a  los  futuros 
novios,  les  hicieron  saber  que  aprobarían  una  relación  entre 
los  dos  y  ellos,  un  tiempo  después,  ‘se  arreglaron.  Ya  se  habían 
comprometido  y  tenían  fecha  de  matrimonio,  cuando  él 
confesó  que  no  estaba  realmente  enamorado  y  decidió  romper 
el  compromiso.  La  familia  de  la  novia  lo  tomó  como  una 
ofensa  y  rompió  relaciones  con  la  familia  del  novio. 

En  muchos  otros  casos,  los  padres  no  necesitan  intervenir 
para  asegurar  un  matrimonio  ventajoso  o  al  menos  aceptable 
para  ellos  y  sus  hijxs.  Al  elegir  su  pareja  dentro  de  un  grupo 
restringido  y  aplicar  esquemas  de  percepción  y  apreciación  que 
han  sido  aprehendidos  en  la  infancia  y  reforzados  a  lo  largo 
de  su  vida,  lxs  jóvenes  de  clase  alta  tienden  a  elegir,  incluso 
sin  proponérselo  explícitamente,  parejas  que  les  permitan 
continuar  sus  condiciones  de  vida  y  reproducir  su  clase  social. 
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JERARQUÍA  Y  ESTATUS  EN  UNA 
DISCOTECA  DE  LA  CLASE  ALTA  DE  SUCRE: 
UN  ENSAYO  ETNOGRÁFICO 


Una  noche  en  el  Zoé 


Fotografía  1 ,  tomada  del  sitio  web  del  Zoé,  modificada. 


La  entrada 

Publicitado  como  restaurante  y  lounge,  el  Zoé  ocupa  el  tercer 
piso  de  un  centro  comercial  de  reciente  construcción,  el 
primero  en  la  ciudad  donde  es  posible  encontrar  multicines 
y  una  sala  de  comidas  junto  a  un  supermercado.  Ubicado  a 
pocas  cuadras  de  la  plaza  de  armas,  desde  su  terraza  se  tiene 
una  vista  privilegiada  de  las  torres  de  San  Felipe  y  la  fachada 
de  la  Iglesia  de  su  Merced. 

Restaurante  durante  la  semana,  el  Zoé  funciona  durante 
los  fines  de  semana  como  una  discoteca.  Los  viernes  y  sábados, 
a  partir  de  las  once,  la  entrada  del  Centro  Comercial  se  cierra, 
los  guardias  del  lugar  comienzan  a  vigilarla  y  comienza  a 
funcionar  como  la  entrada  del  Zoé. 
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Temprano  en  la  noche.  Desde  lejos,  diviso  a  los  dos  o  tres 
guardias  del  Zoé,  vestidos  de  negro,  con  sus  abrigos  largos.  Los 
saludo  forzada,  formalmente  y,  aunque  noto  alguna  expresión 
de  duda  en  sus  rostros  me  dejan  pasar. 

[Notas  de  campo,  mayo  de  2012.] 

Los  habituales  del  lugar,  los  ‘conocidos’  que  vienen  cada 
fin  de  semana  un  poco  más  tarde,  saludan  a  los  guardias  con 
familiaridad.  Les  dan  la  mano,  una  palmadita  en  la  espalda, 
los  llaman  con  paternalismo  ‘choco’  o  ‘chato’  (restituyéndolos 
a  su  lugar  de  subalternos),  y  pasan  sin  esperar  ningún  con¬ 
sentimiento.  Serviles,  los  guardias  sonríen  algo  nerviosos90.  Al 
igual  que  en  el  ingreso  a  una  discoteca  de  una  ciudad  metro¬ 
politana  de  Nueva  Inglaterra,  estudiada  por  Lauren  Rivera91, 
ser  un  miembro  reconocido  de  la  clase  alta  (Rivera  habla  de 
élite)  es  el  primer  determinante  para  entrar. 

(Entre  estos  jóvenes,  provenientes  de  colegios  privados 
caros,  que  en  su  mayoría  son  blancones  (es  decir,  de  piel 
clara),  también  hay  jóvenes  morenos  y  de  rasgos  que  podrían 
identificarse  como  indígenas  (aunque  es  dudoso  que  ellos 
se  autoidentifiquen  así).  Lo  que  todos  comparten  -  además 
de  haber  asistido  al  mismo  circuito  de  kínderes,  colegios  y 
lugares  de  encuentro  -  es  una  cierta  actitud  y  forma  de  ser. 
Al  respecto  Na  Fe  Qe,  (mujer,  25,  psicología  y  artes)  me  dice 
‘son  todos  más  blancones  pero  sobre  todo  son  hechos  a  los 
machitos’.) 

Si  los  que  se  acercan  al  lugar  no  son  habituales,  los 
guardias  ejercen  su  papel,  se  ‘reservan  el  derecho  de  admisión’; 


90  Esta  sumisión  o  permisividad  no  es  constante.  He  sabido  de  peleas  que  los  guardias  han 
disuelto  a  puntapiés  y  puñetazos.  Y  alguna  vez  un  informante  me  comentó,  si  no  recuerdo 
mal,  que  a  algún  conocido  nuestro  le  partieron  el  brazo  al  sacarlo  de  la  disco,  y  que  a  otro 
estuvieron  a  punto  de  fracturarle  la  nariz  por  haber  provocado  un  escándalo. 

91  Rivera,  Lauren  2010.  “Status  Distinctions  in  Interaction:  Social  Selection  and  Exclusión 
at  an  Elite  Nightclub”,  Qualitative  Sociology,  33:  229-255. 
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se  convierten  en  ‘jueces  de  estatus’  (Lauren  Rivera:  2010) 
evalúan  rápida  (tal  vez  cuasi  automáticamente)  si  dejarlos 
pasar,  dificultarles  el  ingreso  o  negarlo.  Si  uno  no  se  ha 
alejado  demasiado  de  lo  aceptable  (supongo  que  era  mi 
caso),  es  posible  pasar  sin  ceremonias.  Si  quienes  llegan  no 
se  ven  apropiadamente,  ya  por  su  vestimenta,  su  falta  de 
actitud,  sus  rasgos  físicos  o  una  combinación  de  todo  esto,  los 
guardias  pueden  dificultarles  el  ingreso  pidiéndoles  el  carné  de 
identidad,  exigiendo  una  edad  requerida,  que  puede  oscilar, 
dependiendo  de  los  guardias,  entre  los  18  y  los  21  años.  Los 
mayores  de  edad  pasan  entonces,  aunque  conscientes  de  su 
‘falta ,  ‘impertinencia’  o  ‘inadecuación’,  y  los  menores  de  edad 
se  quedan  fuera,  más  o  menos  conscientes  de  que  las  razones 
por  las  que  no  son  admitidos  son  otras  (hay  otros  menores 
de  edad  que  pueden  ingresar).  Como  me  decía  Qa  Gl  (27, 
psicóloga): 

Qa:  Alguna  vez  me  ha  pasado  esto  de  que  yo  esté  súper 
casual,  quichutes  [=zapatillas  deportivas],  polerita  de  algodón, 
chamarra  de  jean,  normal,  y  que  entre  [al  Zoé]  y  que  los 
changos  en  la  entrada  [los  guardias]  como  que  duden. . .  no  me 
dicen  no,  digamos,  [pero]  quieren  arreglarla  con  ¿tu  carnet  por 
favor?  . . .  ¿por  favor,  mi  carnet ?  [lo  dice  con  ironía,  ella  tiene  26 
años]  Ya,  digamos,  se  los  presento  y  [me  dicen]  ‘Sí,  adelante’. . . 
P:  ¿Tú  crees  que  esa  duda  es  por  la  ropa? 

Qa:  Obvio,  claro,  es  evidente,  porque  te  abren  las  puertas  sin 
dudar  si  tienes  una  súper  mini. . . 

P:  ¿Si? 

[••.] 

Qa:  No  es  que  alguna  vez  me  haya  puesto  mini  para  entrar  a 
un  lugar,  pero  lo  he  visto  un  montón  de  veces  que  a  las  chicas 
les  resulte  más  sencillo  esto  de  entrar  a  un  boliche  [=discoteca, 
bar]  estando  mucho  más  pintaditas  y  mostrando  más  pierna, 
escote,  qué  se  yo... 

[Entrevista,  junio  de  2012.] 


74 


Los  turistas  europeos  (o  que  se  ven  como  europeos),  sin 
embargo,  pueden  ir  vestidos  como  quieran  (muchas  veces 
de  manera  inapropiada  y  extravagante  para  la  moda  local),  y 
pasan  de  todas  formas,  lo  que  subraya  que  no  es  sólo  la  ropa 
lo  que  provoca  el  trato  diferenciado,  sino  la  combinación  de  la 
ropa  con  ciertos  rasgos  físicos  y  cierta  actitud92. 

(No  obstante,  los  rasgos  físicos  ‘europeos’  no  son,  por 
sí  solos,  garantía  de  ingreso.  En  un  ejercicio  de  imaginación 
sociológica,  pienso  que  los  mochileros  del  norte  argentino 
que  venden  artesanía  en  las  calles  de  la  ciudad  no  lograrían 
entrar  al  Zoé.  Aunque  tienen  un  fenotipo  similar  al  de  los 
turistas  europeos,  tienen  muy  poco  dinero  consigo.  En  el  caso 
de  los  turistas,  además  de  tener  un  fenotipo  determinado,  está 
una  ropa  más  exclusiva  y  un  supuesto  poder  adquisitivo.  La 
clave  no  está  en  un  signo  social  sino  en  su  combinación,  en  sus 
configuraciones. ) 

Como  si  se  tratara  de  garantizar  un  ambiente  en  su 
mayoría  femenino  (‘los  hombres  van  donde  estén  las  minas 
[=chicas]’,  escuché  decir  varias  veces),  los  guardias  son  más 
permisivos  con  las  chicas  que  con  los  chicos.  Si  están  ‘bien 
arregladas’  (si  están  maquilladas,  llevan  puesto  un  vestido  y 
zapatos  de  taco  alto),  los  guardias  las  dejan  pasar  aún  si  son 
notoriamente  menores  de  edad. 

Cuando  ya  es  tarde,  y  la  puerta  de  ingreso  está  cerrada, 
sólo  puede  entrar  quien  está  muy  conectado  -  alguien  que  sea, 
por  ejemplo,  muy  amigo  del  dueño,  o  quizá  muy  amigo  de 
los  guardias  o  que  pueda  pretenderlo,  como  hizo  Mara  una 
noche: 

Llegué  tarde  al  Zoé,  2  de  la  mañana,  más  o  menos.  Las  rejas 

están  cerradas  y  los  dos  seguridades  lo  cuidan  todo. 


92  No  he  observado  las  interacciones  con  los  turistas  en  la  entrada,  pero  los  he  visto  ya 
adentro,  en  la  pista  de  baile,  lo  que  me  hace  deducir  esto. 
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Hablo  con  ellos  y  les  digo  (miento)  que  es  mi  cumpleaños  y 
que  conozco  al  dueño,  y  si  me  dejan  [entrar  un  rato]  puedo  ir 
a  hablar  con  él  para  que  mis  amigos  y  yo  entremos. 

Entro,  hablo  con  Do.  [funcionario  del  Zoé  ],  me  dice  que  no 
puede  hacer  nada  si  no  hablo  con  Qe.  [dueño  del  Zoé].  No 
encuentro  a  Qe.,  pero  hablo  con  el  encargado  de  seguridad 
y  le  pregunto  si  él  podría  autorizar  la  entrada  de  mis  amigos 
porque  es  mi  cumpleaños  y  Qe.  es  -  supuestamente  -  mi 
amigo.  Voy  hasta  la  puerta  con  el  jefe  de  seguridad  y  ya  que  el 
dueño  y  todos  ‘son  mis  amigos,  nos  dejan  entrar. 

Todos  piensan  que  tengo  influencia  en  el  Zoé,  cosa  que  es 
mentira,  pero  me  agradecen  haber  entrado. 

Ahora  tengo  que  tratar  al  de  seguridad  como  si  fuera  un  buen 
amigo  mío,  charlarle,  contarle  algo,  etc.,  para  caerle  bien  y  que 
nos  deje  pasar. 

[Mam,  notas  de  campo,  julio  de  2012.] 

Una  noche,  después  de  una  fiesta  de  cumpleaños,  lle¬ 
gamos  con  Ge.  Qo.  (26,  administrador  de  empresas)  al  Zoé 
cerca  de  las  dos  de  la  mañana.  La  puerta  está  cerrada,  hay 
mucha  gente  conocida  esperando,  tras  los  barrotes  vigilan 
los  guardias.  Los  que  esperan  les  piden  que  los  dejen  en¬ 
trar.  Algunos  dicen  que  son  amigos  del  dueño  y  piden  que 
lo  llamen,  pero  los  guardias  los  ignoran.  Después  de  esperar 
quince  o  treinta  minutos,  algunos  comienzan  a  impacientar¬ 
se.  Piden  de  manera  violenta,  amenazan,  los  guardias  no  se 
inmutan.  ‘Cholos  de  mierda’,  les  grita  alguien  que  conozco, 
antes  de  irse. 

La  mirada  de  los  guardias,  instrumento  de  vigilancia 
y  regulación,  es  una  mirada  exigida  y  demandada  - 
contractualmente  -  por  los  patrones.  Si  los  patrones  pueden 


76 


confiar  en  esta  mirada,  es  porque  saben  o  intuyen  de  manera 
práctica  que,  en  sus  fundamentos,  la  mirada  de  los  guardias  ha 
sido  adiestrada,  entrenada  o  construida  en  el  mismo  espacio 
social,  y  comparte  las  categorías  de  clasificación,  orden  y 
jerarquizado  n  de  los  patrones.  En  otras  palabras,  si  los  patrones 
pueden  confiar  en  la  mirada  de  los  guardias,  es  porque  saben 
que  ellos  pueden  reconocer,  en  términos  generales,  lo  que  es 
valioso  y  lo  que  no  lo  es,  saben  que,  formulado  en  términos 
de  sociología,  son  capaces  de  percibir  los  capitales  que  poseen 
o  encarnan  quienes  se  aproximan  y  son  capaces  de  actuar  en 
consecuencia. 

La  mirada  de  los  guardias,  interpretable  a  partir  del  trato 
diferenciado  que  otorgan  a  los  asistentes  en  la  puerta,  es 
entonces  un  momento  privilegiado  para  la  observación  la 
jerarquía  de  diferencias  válida  en  una  región  social.  (Descubro 
esto  muy  tarde,  varios  meses  después  de  haber  finalizado  el 
trabajo  de  campo.  La  entrada  fue  uno  de  los  lugares  a  los  que 
menos  me  dediqué.  Los  errores  del  novato.) 

En  esto,  como  en  el  caso  de  los  bares  de  Eiladelfia  estudiados 
por  David  Grazian,  el  Zoé  contribuye  a  reproducir  la 
estratificación  social  de  la  ciudad,  al  establecer  barreras  clasistas 
articuladas  a  distinciones  étnicas  y  raciales,  a  fomentar  cierto 
tipo  de  roles  de  género  (estimulando  cierto  tipo  de  vestimenta 
y  comportamiento  dependiendo  de  si  se  es  hombre  o  si  se  es 
mujer)  y  a  producir  jerarquías  internas  (dentro  de  la  clase  alta), 
asociadas  a  los  vínculos  sociales,  poder  adquisitivo,  estilo  de 
vida  y  atractivo  sexual93. 

Tras  haber  pasado  la  puerta,  para  llegar  al  Zoé  es  necesario 
subir  por  las  escaleras  o  tomar  un  ascensor.  Antes  de  entrar  al 
lugar,  se  pasa  por  una  boletería  improvisada,  donde  se  cobra 
una  entrada  que  oscila,  dependiendo  de  si  toca  un  grupo  de 

93  David  Grazian,  “Urban  Nighdife,  Social  Capital,  and  the  Public  Life  of  Cities”,  Sociological 
Forum,  Yol.  24,  No.  4,  December  2009 
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música  en  vivo  o  no,  entre  los  25  y  los  40  Bs  para  los  hombres, 
y  los  15  y  30  Bs  para  las  mujeres.  ‘Es  caro’,  se  queja  Ri.  Ba. 
(25,  ingeniero  civil),  ‘pero  qué  vas  a  hacer,  las  minas  bien  no 
van  a  ir  al  Rito  [la  otra  discoteca,  mucho  más  barata],  al  Rito94 
se  va  a  perrear.’  (Notas  de  campo,  Zoé,  mayo  de  2012.)  Con 
esto  quiere  decirme,  imagino,  que  él  iría  al  Rito  a  buscar  una 
‘joda  o  un  ‘agarrón  de  una  noche,  quizá  una  relación  informal 
(con  una  ‘perra’),  mientras  que  en  el  Zoé  buscaría  una  pareja 
legítima  (con  una  ‘mina  bien’). 


Adentro 

P:  ¿Siempre  que  sales  vas  al  Zoé? 

Fe.:  Es  que  la  verdad  es  que  no  hay  otro  boliche. . .  Desde  que 
se  ha  abierto,  desde  que  está  de  moda,  voy. 

P:  Pero,  ¿y  el  Rito? 

Fe.:  No  sé,  no  me  gusta  mucho  el  ambiente. 

P:  Por  qué,  quiénes  van  o  qué. . . 

Fe.:  No  sé...  Más  ranguchas95...  (Se  ríe.)  ¿Es  para  tu  trabajo, 
no?  ...  En  el  Zoé  ves  gente. . .  más  de  tu  grupo. . .  y  te  sientes 
más  cómodo  con  gente  tuya,  con  la  que  te  has  criado,  nos 
hemos  criado  en  un  ambiente  de  colegio  privado,  [colegio] 
bueno,  en  fin. . . 

[Entrevista  con  Fe  Ba,  médico,  27  años,  mayo  de  2013.] 


94  Nombre  ficticio. 

95  ‘Ranga  se  refiere  a  una  mujer  fácil  y  considerada  de  menor  categoría. 
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Fotografía  2,  tomada  del  sitio  web  del  Zoé,  modificada. 


De  una  arquitectura  que  imita  sin  conseguirlo  del  todo  un 
minimalismo  norteamericano  (un  estilo  arquitectónico  que  se 
puso  de  moda  entre  las  clases  altas  en  los  últimos  años),  el  Zoé 
tiene  la  forma  de  una  ü  [véase  infra]  volcada  hacia  la  derecha. 
La  puerta  principal  da  a  la  zona  central,  donde  se  encuentra  la 
barra  de  bebidas  y  una  sala  amplia  que  tiene  en  el  centro  unos 
sillones  y  mesas,  donde  la  gente  se  queda  conversando.  Luego 
está  la  pista  de  baile,  un  espacio  en  el  que  los  sillones  han  sido 
recorridos  a  los  bordes  para  dejar  un  espacio  vacío  en  el  que  se 
pueda  bailar.  Finalmente  está  la  zona  marginal,  donde  casi  no 
hay  luces  y  se  han  reunido  las  mesas  del  restaurante. 

Temprano  en  la  noche,  entre  las  diez  y  las  once,  el  Zoé 
está  todavía  semi-vacío.  Los  primeros  en  llegar  son,  por  lo 
general,  los  que  mis  conocidos  llamarían  equis  o  inéditos, 
aquellos  que  no  conocen  (porque  no  son  hijos  de  amigos 
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Gráfico  1:  Un  mapa  del  Zoé 


de  sus  padres,  o  no  fueron  a  los  dos  jardines  de  niños  o  a 
los  colegios  exclusivos  a  los  que  fueron,  etcétera).  Como  si 
estarían  inseguros  de  ser  admitidos,  llegan  temprano  (al  estar 
el  lugar  vacío,  los  guardias  no  pueden  negar  la  entrada  tan 
fácilmente)  y  tienden  a  sentarse  en  los  sillones  de  la  zona 
intermedia ,  contigua  a  la  pista  de  baile,  un  lugar  donde  son 
menos  visibles  que  en  la  zona  central.  Incómodos,  hacen  lo 
posible  por  relajarse  y  seguir  la  música  pop  que  suena  en  ese 
momento,  pero  no  lo  consiguen  del  todo96. 


96  Compárese  esta  descripción  con  esta  otra,  correspondiente  a  Traffic,  un  lounge  de  La  Paz 
frecuentado  por  jóvenes  de  la  clase  alta:  ‘Hace  algunas  horas. . .  pudimos  observar  a  un  grupo 
de  personas  diferente  del  que  circula  por  este  boliche.  Sus  rasgos  fisonómicos  advierten  que 
son  de  procedencia  indígena.  Llevan  vestimentas  abrigadas  y  poco  coloridas.  No  se  asemejan 
a  los  otros  que  están  en  este  sector.  Sin  embargo,  también  beben  cerveza,  whisky  e  incluso  Red 
Bull.  Ahora  que  volvemos  por  ese  mismo  lugar,  vemos  que  la  mesa  está  vacía.  Probablemente 
fueron  sólo  a  cenar.  Pero  dos  de  ellos  se  quedaron.  Están  parados  en  una  esquina,  beben  sus 
cervezas  y  sólo  miran.  Hablan  poco  entre  ellos  y  no  bailan.  Mientras  que  el  resto  hace  lo 
contrario.  En  ese  instante,  un  amigo  nos  susurra  ‘se  ven  incómodos”.  Guadalupe  Pérez  Cajías, 
Travesías  por  la  fiesta:  Jóvenes  de  La  Paz  y  Bogotá  entre  matracas  y  sintetizadores,  La  Paz:  PIEB 
|UCB,2013,  p.  61. 
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Hoy,  gente  nueva  en  el  Zoé.  Mis  conocidos  se  dan  cuenta 
de  que  no  son  habituales.  Ma.\  ‘Nunca  he  visto  a  esta  gente, 
son  puros  inéditos’.  Se  estaba  festejando  la  graduación  de 
una  universidad  técnica,  y  mucha  de  la  gente  que  había 
venido  esta  noche  no  viene  aquí  frecuentemente.  No 
parecían  sentirse  cómodos,  bailaban  nerviosos,  mirando  para 
todos  lados,  parecían  conscientes  de  qué  eran  escrutados  y 
evaluados  bajo  estándares  que  no  podían  cumplir.  Qu.\  ‘Se 
han  venido  con  sus  mejores  ropas,  demasiado  elegantes,  con 
terno  y  vestido.’ 

Pensando  en  términos  teóricos,  me  parece  que  en  esta 
percepción  casi  automática  de  la  ‘falta  de  propiedad’  al  vestir 
y  de  la  incomodidad  puede  encontrarse  un  ejemplo  de  la 
capacidad  de  un  habitus  de  percibir  en  la  práctica  la  falta 
de  cierto  capital  simbólico  o  la  presencia  de  cierto  capital 
simbólico  negativo. 

[Notas  de  campo,  noviembre  de  2011.] 


La  gente  conocida 

La  gente  conocida  llega  un  poco  más  tarde,  a  medianoche,  a  la 
una  o  incluso  a  las  dos  si  es  que  antes  hubo  un  evento  especial. 
Suelen  llegar  en  grupos  de  hombres  y  de  mujeres,  separados, 
aunque  esto  no  ocurre  siempre.  Los  hombres  se  saludan  con 
afecto,  abrazándose  como  si  no  se  hubiesen  visto  en  semanas, 
incluso  besándose  en  las  mejillas  y,  por  el  volumen  de  la 
música,  hablándose  al  oído. 

Mis  amigos  cercanos,  los  de  mi  grupo  (los  que  fueron  amigos 
cercanos,  más  bien,  con  quienes  todavía  mantengo  algún 
vínculo),  me  saludan  con  un  abrazo  y,  si  no  están  en  pareja,  se 
quedan  conversando  conmigo,  los  hombres  de  otros  grupos 
me  saluda  con  un  apretón  de  manos  distante,  las  chicas  con 
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un  gesto  a  lo  lejos.  Con  otras  personas,  evitamos  cruzar  la 
mirada,  supongo  que  para  no  tener  que  pasar  la  incomodidad 
de  decidir  si  saludarnos  o  no. 

[Notas  de  campo,  sin  fecha,  2012.] 

A  medida  que  van  llegando,  el  espacio  se  ordena.  Los 
grupos  más  solicitados  (‘populares’),  donde  tiende  a  estar  la 
gente  considerada  más  atractiva  y  agraciada,  más  elegante  o 
mejor  vestida  se  agrupan  alrededor  de  las  mesas  centrales, 
comienzan  a  bailar  relajados,  ordenan  algunas  botellas  de 
alcohol  caro  (distintos  tipos  de  whisky,  Absolut  Vodka, 
Jágermeister97)  y  conversan  intermitentemente.  Los  equis,  los 
inéditos,  los  que  tienden  a  ser  desconocidos  por  mis  amigos, 
sus  conocidos  y  conocidas,  suelen  concentrarse  en  la  zona 
intermedia,  bailando  en  la  pista  o  sentados  en  las  mesas  de  sus 
alrededores.  Entre  estos  dos  polos,  en  una  gradación  matizada, 
se  mueven  todos  los  demás  asistentes98. 

La  gente  que  está  en  la  zona  central  se  mueve  con 
seguridad  y  soltura  al  ritmo  de  la  música  de  moda  -  casi  siempre 
reggaetón  o  hip  hop  o  tecno  -,  exhiben  con  tranquilidad  sus 
cuerpos,  sus  ropas  y  relojes  caros,  combinados  con  lo  que 
consideran  buen  gusto.  Esta  actitud,  que  he  escuchado  llamar 
espontaneidad  entre  los  jóvenes  de  clase  alta,  es  más  marcada 
entre  los  hombres  y  mujeres  más  atractivos,  pero  está  presente 
en  mayor  o  menor  medida  entre  todos  ellos. 

Localizados  en  el  núcleo  de  la  zona  central,  es  fácil 
para  quienes  están  en  las  periferias  de  esa  zona  mirarlos  a  la 


97  El  Jágermeister  [Alemán:  Maestro  de  cazadores]  es  un  licor  alemán  hecho  de  56 
hierbas.  Según  El  País  de  España  “es  la  octava  bebida  espirituosa  más  vendida  del  mundo” 

(28.06.2015). 

98  Cuando  no  hay  muchos  conocidos  en  el  Zoé,  el  espacio  se  desordena  y  pareciera  ocurrir 
una  lucha  por  ocuparlo:  Los  equis  y  los  inéditos  (siempre  desde  la  mirada  dominante)  no 
ocupan  entonces  la  zona  marginal  o  periférica,  sino  que  se  quedan  en  la  zona  central, 
alterando  el  orden. 
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distancia,  haciendo  lo  posible  por  escrutarlos.  La  mayoría 
de  ellos  (los  conocidos  que  están  en  el  centro,  quiero  decir), 
quienes  se  sienten  más  satisfechos  consigo  mismos,  cómodos 
bajo  su  piel,  parecen  disfrutar  de  las  miradas.  Es  el  caso  de 
los  chicos  y  chicas  considerados  más  atractivos  (‘pintudos’  y 
‘buenísimas’),  quienes  se  saben  observados". 

Los  reporteros  que  trabajan  para  las  revistas  y  las  páginas 
sociales  se  concentran  en  esta  zona,  fotografiando  a  grupos  de 
amistades  y  a  parejas.  Cuando  pregunté  a  una  de  las  fotógrafas 
(que  hacía  este  trabajo  con  suspicacia  y  sólo  por  necesidad) 
cómo  sabía  a  quienes  debía  fotografiar  de  entre  todos  los 
asistentes,  me  explicó  que  su  directora  se  lo  había  indicado 
recurriendo  a  ediciones  pasadas  de  la  revista  para  la  que 
trabajaba.  Cuando  la  fotógrafa  replicó  que  le  parecía  aburrido 
fotografiar  siempre  a  la  misma  gente,  la  directora  le  aclaró  que 
‘la  revista  estaba  dirigida  a  ellos  y  que  ellos  nomás  tenían  que 
aparecer’100. 

Los  rasgos  considerados  bellos,  el  estilo  considerado  apropiado, 
la  confianza  en  uno  mismo,  están  altamente  correlacionados 
con  la  riqueza,  la  educación  en  un  colegio  privado  y  caro  y 
la  pertenencia  a  grupos  exclusivos  de  jóvenes  (de  hecho,  la 
manera  de  llevar  el  cuerpo,  la  forma  apropiada  de  combinar  la 
ropa,  la  manera  segura  de  comportarse,  se  aprenden  de  manera 
continua  y,  diríamos,  infinitesimal  en  la  familia,  el  colegio  y  el 
grupo  exclusivo).  Una  cierta  forma  de  ser  (construida)  aparece, 
entonces,  como  un  signo  social. 


99  ‘Las  personas  subordinadas  tienden  a  mirar  hacia  las  personas  dominantes  y  las  dominantes 
tienden  a  ignorar  a  las  subordinadas’,  escribe  Desmond  Morris  en  La  mujer  desnuda  (The 
Naked  Woman:  A  Study  ofthe  Female  Body,  Thomas  Dunne  Books,  2004,  p.  51).  Aunque 
Morris  tiende  a  hacer  pasar  prejuicios  masculinos,  clasistas  y  etnocéntricos  bajo  una  dudosa 
psicología  evolucionista,  no  puede  negarse  que  a  momentos  es  un  observador  sagaz. 

100  Entrevista  Qa.  Gl.  (26,  psicologa,  6  de  junio  de  2012).  A  la  hora  de  ser  fotografiadas 
para  las  revistas  o  páginas  sociales,  las  chicas  son  muy  cuidadosas.  Tienden  a  recurrir  a  una 
postura  estudiada,  siempre  mirando  a  la  cámara  y  buscando  su  mejor  ángulo,  y  una  posición 
del  cuerpo  que  les  permite  enseñar  con  discreción  el  cuerpo. 
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Cuando  los  individuos  reconocen  o  distinguen  la  belleza,  el 
estilo  (la  ‘pinta,  como  se  dice  aquí),  no  dejan  de  identificar,  de 
manera  subrepticia,  los  capitales  pertinentes  en  la  lógica  de  la 
reproducción  de  la  clase  alta:  el  capital  económico,  el  capital 
social  (el  parentesco  y  las  asociaciones),  el  capital  cultural  (la 
profesión)  o,  más  bien,  su  articulación  (una  profesión  de 
administrador  de  empresas,  por  ejemplo,  permite  conseguir  un 
trabajo  sólo  en  la  medida  en  que  se  conoce  a  alguien  en  posición 
de  ayudar  a  conseguir  ese  puesto.  La  posesión  de  la  profesión  o 
el  conocer  a  alguien  importante,  separados,  no  funcionan.) 

Si,  como  he  señalado  antes,  se  piensa  que  la  posesión  (o  ausencia) 
de  estos  signos  produce  fuerzas  sociales  de  aproximación  o 
distanciamiento  a  círculos  privilegiados,  de  los  que  depende 
el  acceso  a  ciertos  bienes,  se  puede  comprender  entonces  que 
para  ciertos  actores  la  estrategia  descrita  de  manera  común 
como  ‘blanqueamiento’  no  pueda  reducirse  a  una  ‘negación  de 
sí  mismo’  o  a  una  ‘falsa  consciencia’  sino  que  deba  entenderse 
como  parte  de  estrategias  de  ascenso  social.  Tal  vez  la  clave 
de  la  permanencia  de  habitus  estamentales  deba  buscarse  en 
el  uso  que  hace  la  clase  alta  de  su  blanquitud  como  forma  de 
distinción  y  cierre  social. 

Es  en  lo  más  visible  del  mundo,  como  quería  Wilde,  donde 
reside  todo  su  misterio101. 

He  escrito  que  quienes  están  en  la  zona  central  suelen 
ser  distinguidos  positivamente,  pero  no  se  trata  de  un 
reconocimiento  unívoco  y  transparente.  En  el  mismo  Zoé 
hay  quienes  los  llaman,  con  desprecio,  ‘jailones’  y  los  califican 
de  ‘superficiales’  y  ‘brutos’;  no  pueden  evitar,  sin  embargo, 
tenerlos  como  una  suerte  de  referencia,  en  un  juego  doble  de 
desprecio  y  reconocimiento. 

101  Oscar  Wilde,  correspondencia,  citado  en  Susan  Sontag,  Contra  la  interpretación ,  trad. 
Por  Horacio  Vázquez  Rial,  en  Contra  la  interpretación  y  otros  ensayos ,  Barcelona:  Seix  Barral, 
1984  [1966.] 
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Encuentro  a  un  compañero  de  curso  del  colegio,  que  nunca 
formó  parte  de  un  grupo  exclusivo.  Me  pregunta  qué  estoy 
haciendo  y,  no  sé  cómo,  termino  explicándole  de  este  trabajo. 
Él  se  suelta  a  hablar.  Me  dice  que  el  Zoé  es  un  ‘medio  muy 
superficial’,  en  el  que  (idea  a  la  que  regresará  varias  veces)  ‘las 
minas  se  fijan  sólo  en  el  dinero  y  en  la  popularidad’.  ‘Si  te  fijas 
bien  -  me  dice  -  las  minas  buenas  están  bailando  con  chicos 
que  están  tomando  whisky  y  tienen  grupo’.  ‘Si  uno  conoce 
gente  -  sigue  diciendo  -  tiene  muchas  más  opciones,  llega  al 
Zoé  y  se  pone  a  charlar.’  ‘Los  que  no  van  mucho  a  la  plaza102 
o  los  que  trabajamos  tanto  que  no  tenemos  tiempo  para 
socializar,  los  ves  solitos,  moviéndose  por  la  pista,  sin  conocer 
a  nadie’.  Concluye:  ‘Aquí  la  gente  es  muy  careta. . .  Nadie  viene 
a  buscar  una  conversación  interesante  aquí’103. 

[Notas  de  campo,  Zoé,  abril  de  2012.] 


Hablar  de  mujeres 

Ro.:  La  mina  con  la  que  está  Ra.  está  buenísima. 

En.:  Uh,  buenísima;  parece  extranjera,  pero  se  nota  que  es  de 
acá. 

[Zoé,  Conversación  con  En.,  administrador  de  empresa, 
funcionario  de  banco,  26  años,  abril  de  2012.] 


102  De  lunes  y  viernes,  después  de  salir  de  clases,  entre  las  5  y  las  7  de  la  tarde,  los  jóvenes  de 
clase  alta  se  reunían  en  el  lado  sur  de  la  Plaza  25  de  mayo,  o  daban  vueltas  en  auto  alrededor 
de  ella.  El  domingo  las  reuniones  ocurrían  un  poco  más  tarde,  de  8  a  9.  Además,  de  las  fiestas 
privadas  y  la  discoteca  de  moda,  la  plaza  era  el  lugar  principal  de  sociabilidad  de  la  clase  alta 
principal. 

Según  Rojas  Ríos  “la  plaza  se  convirtió  en  el  escenario  simbólico  donde  se  tramitaba 
cotidianamente  el  reconocimiento  y  el  prestigio.”  [2014  /  1989]  Aunque  el  autor  tiende  a 
la  sobreinterpretación  y  al  sociologismo,  su  artículo  periodístico  “El  ombligo  de  la  ciudad”” 
ofrece  observaciones  interesantes  sobre  la  práctica  de  ir  a  la  plaza.  Ver  La  ciudad  vagón ,  REI, 
2014,  pp.  19-24. 

103  Notas  de  campo,  Zoé,  sábado  28  de  abril  de  2012. 
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Lo  que  más  ocupa  la  conversación  de  los  hombres  que  se 
quedan  en  los  márgenes  de  la  zona  central  son  las  mujeres  que 
están  presentes  en  el  Zoé.  Hablar  de  mujeres  quiere  decir,  acá, 
evaluarlas  y  criticarlas.  En  este  espacio,  el  valor  de  las  mujeres, 
su  coeficiente  social10^  está  casi  siempre  dado  por  su  belleza, 
buen  gusto  y  honor. 

En  cuanto  a  la  belleza,  se  suele  calificar,  por  un  lado,  la 
belleza  del  rostro  y,  po  r  o  tro ,  la  del  cuerpo .  Las  caras  co  nsideradas 
bellas  son,  por  lo  general,  caras  ‘finas’  o  ‘simétricas’,  rostros 
parecidos  a  los  de  las  pasarelas  o  los  concursos  de  belleza.  En 
los  cuerpos  -  llamados  ‘cueros’  por  los  hombres  -se  valora  la 
esbeltez,  los  senos  respingados  y  notorios,  la  definición  de  las 
piernas,  las  nalgas  redondas  y  la  estrechez  de  la  cintura.  Casi 
como  una  regla,  lo  que  es  considerado  bello,  se  contrapone 
con  los  rasgos  asociados  con  lo  ‘indio’  o  lo  ‘indígena.  Las 
apreciaciones  son  cuasi  automáticas,  revelando  tras  de  sí 
estructuras  pre-reflexivas  que  continúan  las  de  generaciones 
previas  (he  escuchado  a  adultos  mayores  de  clase  alta,  nacidos 
a  principios  del  siglo  XX,  referirse  a  mujeres  consideradas 
inferiores  como  ‘indias  feas’  y  ‘cuñas  ordinarias’105) 

La  permanencia  de  estos  esquemas  de  apreciación  ayuda  -  al 
menos  en  parte  -  a  comprender  la  reproducción  endogámica 
de  esta  fracción  de  clase.  Algo  llamativo  es  que  estos  esquemas 
parecieran  adquirirse  muy  temprano.  En  entrevistas  sobre  sus 
‘trayectorias  sentimentales’,  los  hombres  a  los  que  entrevisté 
recordaban  que  ya  de  niños,  en  el  kinder,  sabían  bien  quienes 
eran  sus  compañeras  ‘más  lindas’,  de  entre  quienes  provendrían 
después  sus  parejas. 

Esto  también  señala  hasta  qué  punto  la  belleza  está  vinculada 
a  una  cierta  noción  de  ‘ser  blanco’  o  de  ‘blanquitud’.  Si  estos 
esquemas  ordenan,  más  o  menos,  la  formación  de  parejas, 


1 04  Tomo  este  término  de  Proust  por  su  capacidad  expresiva,  no  tiene  un  contenido  analítico. 

105  ‘Cuña  es  una  palabra  que  se  usa  para  referirse  con  desprecio  a  las  mujeres  del  Chaco. 
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y  si  es  la  formación  de  parejas  devenida  matrimonio  una  de 
las  instituciones  de  mayor  peso  en  la  reproducción  social, 
puede  verse,  hasta  qué  punto,  de  manera  concreta,  el  ser 
considerado  ‘blanco’  opera  como  capital  positivo,  cuya 
presencia  abre  (y  cuya  ausencia  cancela  o  dificulta)  el  acceso 
a  bienes,  riqueza,  etc. 

No  participé  en  conversaciones  en  que  mujeres 
evaluaran  a  otras  mujeres,  pero  intuyo  que  comparten  o 
tienden  a  aplicar  sobre  sí  mismas  varios  de  los  esquemas  de 
apreciación  de  los  hombres106.  Por  ejemplo,  refiriéndose  a 
una  antigua  empleada  doméstica,  la  madre  de  una  de  mis 
compañeras  de  colegio  la  describía  cómo  ‘bieeen  feíta.  Bajita, 
morenita,  gordita  y  una  nariiiz  (haciendo  el  gesto  de  una 
nariz  pronunciada).’107 

(Por  otro  lado,  en  una  de  las  pocas  veces  que  pude 
escuchar  a  una  mujer  (27,  administradora  de  empresas, 
empresaria)  evaluar  descarnadamente  a  un  ‘feo  con  plata, 
escuché  aplicarse  el  mismo  esquema:  ‘ese  tipo  era  feo,  feo,  feo: 
bajito,  negrito,  gordito’.) 

A  partir  de  estos  esquemas  de  belleza,  se  despliegan  una 
serie  de  clasificaciones.  Están  las  ‘minitas  bien  o  ‘minitas  de 
nivel’,  que  ocupan  los  lugares  más  privilegiados  (no  por  nada 
se  dice  las  más  ‘cotizadas’,  revelando  el  carácter  mercantil  de 
esto),  pero  también  las  ‘lindas  de  cara’  (pero  no  de  cuerpo), 
o  las  ‘cueras’  y  las  ‘buenas  pero  no  bonitas’,  las  ‘feas  (pero) 
buenas  gentes’,  y  también,  revelando  el  tono  étnico  o  racial 
de  la  belleza  socialmente  construida,  las  ‘negras  horribles’.  Si 


106  En  su  breve  artículo  sobre  el  Miss  Bolivia,  E.  Paz  Soldán  refiere  lo  siguiente:  ‘En  la  parte 
de  los  trajes  de  baño,  los  hombres  del  jurado  éramos  tímidos,  las  mujeres  no  tanto  (esa  miss 
no  tiene  cuello’,  esa  otra  tiene  kilos  demás’)’.  Bolivia  a  toda  costa.  Crónicas  de  un  país  de 
ficción ,  La  Paz:  El  Cuervo,  2011. 

107  Notas  de  campo,  sin  fecha.  Aunque  parezca  obvio,  estos  esquemas  de  apreciación  no  se 
aplican  sólo  a  las  mujeres.  La  presencia  de  rasgos  identificados  como  indios  o  próximos  a  ello 
tienden  a  ser  una  especie  de  estigma.  Como  me  dice  un  informante  refiriéndose  a  los  rasgos 
que  según  él  caracterizan  a  los  indios:  ‘[son]  adobitos,  chiquititos,  morenitos...  feos,  pues’. 
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bien  es  cierto  que  se  puede  escuchar  también  hablar  de  negras 
ricas’  e  ‘imillas  buenas’,  esto  se  refiere  a  mujeres  deseables  para 
un  encuentro  casual  y  cuasi  secreto,  pero  no  para  una  relación 
formal  y  pública. 

Los  requisitos  para  participar  en  el  Miss  Chuquisaca  2012 
eran,  de  algún  modo,  una  síntesis  del  valor  de  una  mujer  en  el 
mercado  simbólico: 

‘2.  Tener  cumplido  [sic]  17  años  de  edad  hasta  los  26  años. 

3.  Haber  nacido  Mujer  [sic],  Ser  soltera  y  no  haber  tenido 
hijos. 

4.  Poseer  conducta  moral  intachable. 

5.  Ser  delgada  y  poseer  una  figura  armoniosa. 

6.  Ser  bonita  de  rostro  y  simpática  de  trato. 

7.  Poseer  aceptable  nivel  cultural  e  intelectual.’  (Cursivas 
mías.)108 

El  buen  gusto  se  refiere,  por  lo  general,  a  las  formas 
de  vestirse,  de  hablar  y,  en  términos  generales,  de  llevar  el 
cuerpo.  Enseñarlo  demasiado,  vestirse  mal  y  hablar  con 
torpeza  son  rasgos  de  las  llamadas  ‘birlochas’,  mientras  que 
hablar  con  dejos  de  estructuras  gramaticales  del  quechua  es 
de  ‘indias’,  ‘imillas’  o  ‘cholas’  (‘habla  como  imilla’,  ‘es  medio 
chola’) . 

No  pregunté  a  los  hombres  qué  características  tendría  una 
india,  una  imilla,  una  chola  o  una  birlocha,  pero  me  parece,  por 
los  distintos  usos  que  he  escuchado,  que  la  diferencia  es  que  el 
apelativo  ‘birlocha  puede  o  no  hacer  referencia  a  rasgos  físicos 
o  maneras  de  hablar  (se  trata  sobre  todo  de  ‘arreglos’  corporales 
-  ‘me  he  pintado  las  uñas  y  han  quedado  como  de  birlocha,  me 
dice  Ne.  Ca.  [mujer,  25]),  mientras  que  ‘india,  ‘chola  e  ‘imilla 
pueden  referir  a  comportamientos  (‘esas  cholas  con  sus  blusas 
de  diez  pesos’  [comentario  registrado  en  el  Zoé  por  Mara]) 

108  ‘Convocatoria  a  Miss  Chuquisaca  2012’,  Correo  del  sur,  no  he  anotado  la  fecha  del 
recorte. 
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pero  también  a  rasgos  físicos  y  formas  de  hablar.  La  explicación 
que  me  dio  una  conocida  al  hablar  sobre  una  compañera  de 
curso  suya,  a  la  que  llama  ‘imilla ,  me  parece  reveladora: 

Ma:  Es  imilla  por  como  come,  por  como  habla. . .  ¿entiendes? 
Pequeños  detalles.  Es  imilla  porque  -  cambia  de  tono  de  voz,  a 
uno  irónico  -  no  tiene  esa  delicadeza  que  tiene  una  señorita’. 
Cómo  se  viste,  cómo  habla,  su  manera  de  andar,  habla  feo, 
como  cholita  un  poco.  Quizá  se  le  salen  algunas  cosas.  El 
tonito  de  su  voz  también,  como  si  tuviera  un  dejo  de  quechua. 
[-] 

P:  ¿Tú  dirías  que  tú  eres  ‘medio  imilla? 

Ma:  No,  o  sea,  para  la  gente  definitivamente  no,  porque,  para 
empezar,  mi  tez  es  más  blanca,  tengo  el  cabello  claro  nomás, 
creo  que  algunos  de  mis  rasgos  no  son  pues  de  lo  que  se 
llamaría  de  chola,  no  encajo  en  el  perfil  de  imilla,  no  sé  pues, 
¿o  tú  encajabas  en  el  perfil  de  ‘llock’allá? 

[Entrevista  con  Ma.  Ca.,  18  años,  colegio  privado,  enero  de  201 1.] 

Mientras  hablan  de  mujeres,  hay  un  acuerdo  tácito  entre 
hombres  que  consiste  en  mantener  una  especie  de  ‘velo  de  la 
ignorancia’  sobre  sí  mismos.  Cuando  hablan  de  mujeres,  lo 
hacen  como  si  varios  de  los  esquemas  de  clasificación  y  valo¬ 
ración  que  se  les  aplican  a  las  mujeres  no  se  aplicaran  hacia 
quienes  hablan  (cuando  el  caso  es  que  se  aplican,  especial¬ 
mente  las  valoraciones  sobre  rasgos  ‘finos’,  esbeltez,  etcétera). 
Hay  un  juego,  por  ejemplo,  que  consiste  en  decidir  si  a  una 
mujer  ‘se  le  da  o  ‘no  se  le  da’  (es  decir,  si,  hipotéticamente,  se 
tendrían  relaciones  sexuales  con  ella  o  no):  ‘Yo  a  esa  le  doy’, 
dice  un  hombre,  por  ejemplo,  y  sus  amigos  discuten  si  ellos 
también  ‘le  darían’.  Aquí  se  habla  como  si  la  decisión  de  ‘darle 
a  una  mujer’  dependiera  en  exclusiva  del  hombre,  y  a  nadie  se 
le  ocurriría  contemplar  la  posibilidad  de  ser  rechazado.  Na¬ 
die  dice,  por  ejemplo,  ‘aunque  vos  quisieras  darle,  no  podrías, 
porque  eres  muy  feo’.  Pareciera  que  se  quisiera  mantener  la 
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ilusión  de  que  la  conquista  por  parte  de  los  hombres  depende 
íntegramente  de  sus  habilidades  y  decisiones  individuales. 

No  siempre,  desde  luego,  los  hombres  hablan  de  las  mu¬ 
jeres  de  esta  forma.  En  conversaciones  más  íntimas,  que  ocu¬ 
rren  en  otros  espacios,  sobre  todo  cuando  hablan  de  mujeres 
con  las  que  se  mantiene  algún  vínculo  afectivo  (novias,  por 
ejemplo),  las  conversaciones  adquieren  otros  matices  y  pier¬ 
den  al  menos  parte  de  su  agresividad.  En  este  otro  tipo  de 
conversaciones  es  que  se  tiende  a  reconocer  la  dependencia, 
la  frustración  debida  a  no  ser  correspondido,  los  titubeos  y 
miedos  que  pueden  provocar  las  relaciones  con  las  mujeres. 

Me  encuentro  con  Gabriel  y  Enrique,  de  mi  grupo  de 
adolescencia. . .  Gabriel  me  dice  que  tiene  que  charlar  conmigo. 
Nos  vamos  a  un  bar  que  está  cerca. 

La  mejor  amiga  de  Beatriz  (22,  modelo,  estudiante  de 
medicina,  bachiller  del  Colegio  Goethe),  la  chica  de  Gabriel, 
le  ha  dicho  que,  una  noche  que  estaban  peleados,  Beatriz  ha 
besado  al  guitarrista  de  una  banda  de  rock  (‘se  ha  prendido 
con  él’).  Hemos  pasado  un  rato  pensando  qué  podría  hacer 
Gabriel.  El  dice  que  tiene  indicios  de  que  ella  le  es  infiel 
(esa  noche  la  he  visto  abrazada  de  un  tipo’)  pero  nosotros  le 
decimos  que  no  haga  nada  sin  estar  seguro,  que  la  amiga  de 
Beatriz  podría  estar  mintiendo. 

La  ‘mejor’  amiga  también  le  ha  dicho  que  cuando  Beatriz  se 
ha  enterado  que  Julián,  su  anterior  chico  (el  anterior  chico  de 
Beatriz)  se  ha  arreglado  con  otra,  se  ha  ‘freakeado’  y  ha  salido 
con  Julián  a  almorzar,  sin  decirle  nada  a  Gabriel.  Eso  si  está 
feo’,  dice  Enrique.  (Imagino  que  lo  considera  un  indicio  de 
‘pendejez’,  que  abre  las  puertas  a  la  infidelidad.) 

Gabriel:  ‘Yo  la  conozco  a  mi  mina.  El  Enrique  también  la 
conoce.  Ha  sido  una  pendeja. ..  Es  muy  jodido,  hermano,  es 
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muy  jodido.  ¿Qué  hago?  Si  le  pregunto,  me  va  a  decir  que  no.’ 

Enrique:  ‘Averigua  por  otro  lado,  para  no  estar  confiando 
sólo  en  su  amiga.  No  creo  que  sea  tan  pendeja.  Ha  tenido  sus 
temporadas  (de  ser  pendeja),  pero  cuando  ha  estado  contigo 
ha  estado  contigo. . . 

Gabriel:  No  lo  quiero  aceptar...  Estoy  muy  aferrado  a  ella... 
Estoy  dolidísimo. . . 

Enrique:  A  veces  tienes  presentimientos,  y  es  jodido  cuando 
ves  en  retrospectiva  y  te  das  cuenta  de  que  vos  ya  sabías. . . 

[Notas  de  campo,  abril  de  2012.] 


Las  parejas  legítimas 


Fotografía  3,  tomada  del  sitio  web  del  Zoé,  modificada. 


Las  parejas  que  se  quedan  bailando  en  la  zona  central  son  todas 
parejas  legítimas,  que  pueden  presentarse  en  público.  Entre  los 
más  jóvenes,  están  aquellos  que  están  en  una  relación  (‘se  han 
‘arreglado’,  es  decir  que,  tras  un  tiempo  de  cortejo,  el  joven  le 
pide  a  ella  que  ‘sea  su  chica’  y,  si  ella  acepta,  comienzan  a  ser 
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‘chicos’).  Luego  están  parejas  de  mayor  edad  y  más  consolidadas 
(‘que  están  firmeando’),  y  tras  un  tiempo  prolongado  pueden 
estar  considerando  casarse  (esta  voluntad  se  formaliza  mediante 
una  ceremonia  de  compromiso,  que  ocurre  cuando  el  hombre 
pide  a  los  padres  la  mano  de  su  hija,  ofrece  un  anillo  como 
prueba  de  sus  intenciones,  y  se  comienza  a  trabajar  en  la 
organización  del  matrimonio)  y,  por  último,  parejas  casadas 
casi  invariablemente  por  el  rito  católico  y  por  el  registro  civil, 
las  únicas  a  las  que  les  está  permitido  convivir.  En  todos  los 
casos,  los  hombres  son  un  poco  mayores  que  las  mujeres. 

En  general,  estas  parejas  se  forman  entre  hombres  y 
mujeres  pertenecientes  al  circuito  de  gente  conocida.  Todo 
ocurre  como  si,  en  este  espacio,  cada  individuo  tuviese  un 
aura  que  proviniera  de  su  apariencia  física,  su  familia,  sus 
propiedades  y  su  crianza.  Sus  posibilidades  de  éxito  en  la 
búsqueda  de  pareja  dependen,  básicamente,  de  esa  aura109. 

No  es  casual  que  las  ‘chicas  bien  solteras,  que  están 
bailando  en  la  zona  central,  sólo  bailan  con  amigos  o 
pretendientes  que  conocen  previamente.  (Imagino  que 
esta  tendencia  se  rompería  sólo  en  el  caso  de  un  chico  muy 
atractivo.)  Por  ello,  no  es  raro  que  puedan  pasarse  toda  la 
noche  bailando  sólo  entre  ellas. 

Camilo:  De  todos  tus  chicos...  me  has  dicho  que  eran 
conocidos,  ¿es  algo  en  lo  que  te  fijas? 

Ve.:  Yo  sí  me  fijo  harto  en  eso.  Eso  dice  mucho.  No  me 
arreglaría  con  un  Juancito  Pinto. 

[Camilo  entrevista  a  Ve.,  23,  mujer,  estudiante  de  derecho,  de 
familia  tradicional  de  la  ciudad,  junio  de  2012.] 

109  Como  le  dice  un  campesino  del  Béarn  a  Bourdieu,  hablando  de  los  matrimonios  en 
la  zona:  ‘Podrías  decir  que,  en  el  campo,  cada  persona  tiene  un  halo  que  proviene  de  su 
familia,  sus  títulos  de  propiedad,  su  crianza.  Todo  su  futuro  depende  de  la  grandeza  y  gloria 
de  ese  halo.  Incluso  idiotas  que  provienen  de  buenas  familias,  se  casan  con  mayor  facilidad’, 
en  P.  Bourdieu,  The  Bachelor’s  Ball,  p.  34. 
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Si  un  equis  o  un  inédito  comete  el  error  de  intentar 
sacarlas  a  bailar,  se  niegan  o  lo  ignoran: 

Tras  mucho  pensárselo,  unos  estudiantes  de  sociología  se  atre¬ 
ven  (‘de  bolas  hay  que  sacarlas’  ‘ya,  de  bolas’)  a  un  grupo  de 
modelos.  Ellas  los  miran,  arquean  las  cejas  y  les  dan  la  espalda 
sin  decir  nada. 

[Historia  referida  a  Mara  por  sus  compañeros  de  carrera  de  socio¬ 
logía,  mediados  de  junio.] 

Un  informante  se  lo  explica  de  la  siguiente  manera:  ‘lo 
que  pasa  es  que  están  llenas  de  prejuicios.  Son  tan  criticonas 
que  no  quieren  caer  en  las  bocas  de  sus  propias  amigas.  No  van 
a  bailar  con  nadie  del  que  no  estén  seguras  por  miedo  a  lo  que 
digan  sus  amigas110.’ 

Entre  la  gente  conocida  la  formación  de  pareja  parece 
responder,  como  me  sugiere  un  informante,  a  la  ‘regla’  de 
‘lindo  con  linda,  feo  con  fea’* 111.  Y  esta  parecería  ser,  en  efecto, 
un  patrón  observable.  Sin  embargo,  como  me  había  dicho 
otro  informante,  ‘un  hombre  feo  puede  agarrarse  a  una  mina 
buena’112,  cuando  éste  tiene  la  actitud  adecuada  o  es  adinerado. 

La  regla  inversa,  según  la  misma  persona,  no  se  cumple, 
porque  ‘las  minas  feas  también  pueden  agarrarse  a  quién  sea, 
pero  sólo  como  joda,  en  la  madrugada,  en  la  disco’113.  Lo 
que  dice,  de  alguna  forma,  remite  a  la  diferencia  nuclear  en 
la  estructuración  mercado  de  los  emparejamientos,  en  el  que 
las  mujeres  son  valoradas  sobre  todo  por  su  belleza  física  y 
sus  maneras,  mientras  que  los  hombres  lo  son  por  atributos 
más  variados,  que  incluso  pueden  opacar  la  belleza  -  en  los 


110  Notas  de  campo,  Zoé,  viernes  4  de  mayo  de  2012. 

111  Entrevista  con  F,  jueves  29  de  mayo  de  2013. 

112  Notas  de  campo,  mediados  de  mayo  de  2012. 

113  Notas  de  campo,  mayo  de  2012. 


93 


hombres,  sobre  todo  en  los  hombres  mayores,  ‘billetera  mata 
carita ,  como  se  suele  decir. 

Aquí  vale  lo  que  dice  Marx  del  dinero:  .  .lo  que  el  dinero  puede 
comprar,  eso  soy  yo,  el  poseedor  del  dinero  mismo.  Mi  fuerza 
es  tan  grande  como  lo  sea  la  fuerza  del  dinero.  Las  cualidades 
del  dinero  son  mis  -  de  su  poseedor  -  cualidades  y  fuerzas 
esenciales.  Lo  que  soy  y  lo  que  puedo  no  están  determinados 
en  modo  alguno  por  mi  individualidad.  Soy  feo  pero  puedo 
comprar  la  más  hermosa  de  las  mujeres.  Por  lo  tanto,  no  soy 
feo,  pues  el  efecto  de  la  fealdad,  su  fuerza  ahuyentadora,  es 
aniquilada  por  el  dinero.  . . . 114’ 

Otra  regla  que  escucho  es  la  de  ‘mejorar  la  raza ,  por  la  que 
alguien  considerado  lindo  no  podría  emparejarse  con  alguien 
de  rasgos  feos,  que  aquí  casi  siempre  son  rasgos  ‘de  indio’. 
Esta  regla  también  presenta  sus  excepciones.  En  una  ocasión, 
cuando  vemos  en  la  pista  del  Zoé  a  una  pareja  formada  por  una 
chica  considerada  atractiva  (‘buena’)  y  un  conocido  cuya  piel 
es  morena,  un  informante  me  dice,  medio  en  broma  medio  en 
serio,  que  esa  chica  ‘es  excesivamente  buena  para  él.  ...  es  muy 
negro.  Es  muy  buena  para  ese  negro.  Hay  que  serruchársela 
[conquistar  a  su  chica,  quitársela] .  Que  aprenda  el  poder  de  la 
piel.  Que  aprenda  que  no  es  gratis115.’  Es  interesante  que  mi 
informante  diga  que  la  piel  ‘no  es  gratis’  cuando,  por  contrario, 
el  color  de  ésta  se  hereda  de  los  padres.  Parecería,  pues,  que  la 
piel  funciona  también  como  signo  de  otra  cosa,  una  metáfora 
para  el  capital  cultural  y  simbólico  que  sólo  posee  la  clase  alta. 

Aquí,  tal  como  ha  argumentado  Carmen  Rea  en  base  a  su 
trabajo  en  Oruro116,  podemos  observar  la  discriminación  como 
un  intento  por  distinguirse  de  alguien  considerado  inferior 


114  Citado  en  Enrique  del  Acebo  Ibáñez  y  Roberto  J.  Brie,  ‘Dinero’,  en  Diccionario  de 
Sociología ,  Buenos  Aires:  Claridad,  2006 

115  Notas  de  campo,  22  de  abril  de  2012. 

116  Oruro  Cholos  Totales:  Racismo  y  crisis  de  identidades  en  la  Bolivia  contemporánea:  El  caso  de 
la  ciudad  de  Oruro ,  Tesis  de  Doctorado  en  Sociología,  El  Colegio  de  México,  2011. 
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que  sin  embargo  está  muy  próximo  en  el  espacio  social.  La 
discriminación  en  este  caso,  funcionaría  -  esta  es  una  hipótesis 
que  comparto  con  Rea  -  como  un  mecanismo  al  que  recurre 
la  clase  alta  que  posee  cierto  capital  para  distanciarse  de  otras 
fracciones  de  clase  alta  que  no  poseen  dicho  capital  (color  de 
piel,  rasgos  físicos,  modos  de  hablar,  etcétera). 


Jailones  y  raros 

En  las  regiones  contiguas  al  hall  central  vi  en  varias  ocasiones  a 
chicas  descritas  como  ‘hippies’  o  ‘bohemias’  (adjetivos  con  los 
que  yo  también  soy  identificado),  que  no  van  muy  seguido  al 
Zoé  y  a  quienes  se  atribuía  una  vida  desordenada,  el  descuido 
personal  y  una  vestimenta  extravagante.  Como  me  explica  un 
informante,  hablando  sobre  una  chica  considerada  hippie: 

Fe.:  ...  [Es]  una  hippie  pues  hermano,  o  sea,  no  anda  muy 
pendiente  de  su  persona. . .  o  sea  tiene  un  estilo  propio  en  su 
forma  de  vestir,  pero  no  es  de  las  que  se  maquilla,  no  es  de  las 
que  anda  bien  pintada. . . 

Pa. :  ¿Yo  soy  hippie? 

Fe.:  Re  hippie. 

Se  trataba,  por  lo  general,  de  jóvenes  conocidas,  que  han 
asistido  a  los  mismos  colegios  privados  e  incluso  han  sido  parte 
de  grupos  exclusivos,  pero  que  en  algún  momento  han  optado 
por  prácticas  consideradas  desviadas  o  extrañas,  cristalizadas 
en  la  selección  de  profesiones  ‘raras’117,  relacionadas  con  las 
ciencias  o  las  artes,  de  baja  remuneración. 

Bajo  la  categoría  de  hippies  o  bohemios,  los  jóvenes  de  la 
clase  alta  designan  a  jóvenes  cercanos  a  ellos  en  el  espacio  social 
que  sin  embargo  son  diferentes  a  ellos.  Con  esta  categoría, 

117  ‘Profesiones  pelotudas’,  les  llamaba  el  padre  de  una  de  mis  compañeras  de  colegio.  Se 
refería  a  Psicología,  Sociología,  Filosofía,  y  artes  en  general. 
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los  aproximan  a  los  artesanos  que  viajan  por  Latinoamérica 
vendiendo  artesanías  y  a  otros  actores  similares,  a  los  que 
también  llaman  hippies. 

Por  su  parte,  estas  jóvenes  mantienen  una  relación  de 
antagonismo  con  los  clientes  habituales,  a  quienes  llaman,  con 
desprecio,  ‘jailones’,  y  consideran  superficiales,  ‘gente  hueca. . . 
[quienes]  tienen  todo,  tienen  buena  pinta,  plata,  y  eso  los  hace 
no  valorar...  tienen  buena  ropa,  ropa  de  marca,  y  por  eso  se 
creen  superiores’  ( Qa .  Gu.  pedagoga,  28),  o  sea,  gente  que 
valora  lo  ‘aparente’  en  desmedro  de  lo  ‘fundamental’,  valora 
sobre  todo  el  dinero  y  que  tiene  un  escaso  nivel  cultural  (‘no 
leen,  no  van  al  teatro  ni  a  conciertos  de  piano’,  como  me  dice 
una  amiga) . 

Esta  actitud  de  desprecio  hacia  los  gustos  jailones  - 
instancia  de  lucha  simbólica  entre  las  fracciones  de  clase  alta 
-  se  ve  reflejada  de  manera  muy  viva  en  las  notas  de  uno  mis 
compañeros  de  investigación: 

La  música  electrónica  me  perfora  los  oídos,  pero  a  la  gente  le 
encanta.  En  los  momentos  de  clímax,  agitan  y  flexionan  los 
brazos  de  arriba  hacia  abajo,  un  lado  a  otro,  como  autómatas 
programados  para  esa  acción.  No  sé  los  nombres  de  las 
canciones  que  provocan  furor,  sólo  me  sé  pedazos  que  se  han 
quedado  pegados  a  mi  cabeza:  ‘Give  me  Everything  Tonight’, 
And  Partying,  and  Partying,  and  Partying’,  ‘Whathafuck’, 
‘Put  your  P[ands  up  in  the  Air’,  todas  gringas,  canciones 
que  estuvieron  de  moda  hace  dos  años  o  más  en  Estados 
Unidos118. 

Aquí  el  gusto  musical  es  monótono,  repetitivo  y  pasajero119. 


118  Notas  de  campo,  Zoé,  julio  de  2012. 

119  Notas  de  campo,  diciembre  de  201 1. 
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Por  lo  general,  los  jóvenes  de  clase  alta  considerados 
bohemios  o  raros  no  van  al  Zoé  y  van,  en  cambio,  a  cafés  y 
al  Rito,  otra  discoteca  de  la  ciudad.  No  suelen  sentirse  muy 
cómodos  en  el  Zoé,  y  esto  se  nota.  Como  me  explica  una 
amiga: 

Los  jaitas  miran  cuando  van  personas  que  no  son  de  su 
círculo. . .  En  la  noche,  tienes  que  estar  a  la  moda,  con  taquitos, 
arreglada,  elaborada.  Una  vez  he  ido  equis  [sin  arreglarse 
especialmente  para  la  ocasión]  y  todo  el  mundo  te  ve  como  si 
estuvieras  desubicado,  hombres  y  mujeres120. 

Esta  descripción  de  la  incomodidad  al  ser  observado  y  la 
tácita  comprensión  de  que  no  se  cumple  con  los  estándares  bajo 
los  cuáles  se  es  medido,  de  estar  fuera  de  lugar  (‘desubicado’) 
se  repiten  todo  el  tiempo  en  las  apreciaciones  de  quienes  rara 
vez  van  al  Zoé121. 

En  esto,  en  la  incomodidad  que  exhiben  ante  la  mirada 
de  los  jailones  se  revela  además  hasta  qué  punto  aquellos 
llamados  hippies  o  bohemios,  estén  o  no  conscientes  de  ello, 
han  internalizado  en  sus  rasgos  más  generales  los  esquemas  de 
apreciación  del  polo  dominante  de  la  clase  alta. 

Estar  cómodo  en  el  centro  implica  una  conformidad  con 
el  propio  cuerpo  y  sus  maneras  (en  conformidad  con  el  cuerpo 
y  las  maneras  legítimas)  que  no  todos  poseen. 

Hay  quien,  intenta  estar  en  el  centro,  pretende  que  goza, 
pero  sus  gestos  corporales  señalan  lo  contrario.  Es  el  caso 


120  Conversación  con  mujer  (26,  psicóloga  y  psicoanalista,  funcionaría  de  empresa  privada), 
mediados  de  2012. 

121  En  una  conversación  que  tuvimos  en  el  Rito,  un  informante  me  dice:  ‘Es  la  gente  que  va; 
están  demasiado  atentos  a  lo  que  hacen  los  otros. . .  La  gente  que  viene  aquí  es  muy  distinta. 
Acá  viene  gente  sencilla  y  humilde.  Sencilla  y  humilde  en  todo  sentido,  tanto  interior  como 
exterior.  Mira  esas  chicas,  están  en  su  joda,  y  todo  el  mundo  está  acá  en  su  joda,  y  a  nadie  le 
importa  demasiado  lo  que  tú  estás  haciendo...’  (Notas  de  campo,  Rito,  de  mayo  de  2012) 
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de  una  chica  de  unos  veinticinco,  que  lleva  un  vestido 
blanco  escotado,  corto  y  ceñido  al  cuerpo,  como  si  quisiera 
exhibirlo.  No  obstante,  su  postura  algo  encorvada  [como 
si  quisiera  esconder  sus  pechos’,  me  dice  mi  acompañante], 
sus  movimientos  inseguros  y  torpes  al  bailar,  señalan  hasta 
que  punto  se  sabe  fuera  de  lugar.  Y,  en  algún  sentido,  ‘tiene 
razón’  de  sentirse  así.  Su  cuerpo  es  ligeramente  robusto  -  es  un 
poco  ‘cuadrada’,  como  se  diría  aquí  -  y  el  vestido  lo  remarca. 
Casi  podría  apostar  a  que  una  chica  considerada  más  bonita 
podría  llevar  el  mismo  vestido  sin  complicación  alguna.  En 
varias  ocasiones  pude  ver,  de  hecho,  a  mujeres  consideradas 
muy  atractivas  llevando  con  mucha  soltura  ropas  que  podrían 
considerarse  muy  arriesgadas. 

Pienso  en  el  Bourdieu  de  La  dominación  masculina:  “La 
probabilidad  de  sentirse  incómodo  en  el  cuerpo  de  uno 
(forma  por  excelencia  de  la  experiencia  del  cuerpo  alienado), 
el  malestar,  la  timidez  o  la  vergüenza  son  tanto  más  fuertes  en 
la  medida  en  que  es  mayor  la  desproporción  entre  el  cuerpo 
socialmente  exigido  y  la  relación  práctica  con  el  cuerpo  que 
imponen  las  miradas  y  las  reacciones  de  los  demás122. 

En  general,  podría  decirse  que  el  principio  estructurante123 
que  diferencia  a  los  jailones  de  los  bohemios  es  que  los  primeros 
presentan  un  cierto  ‘gusto  por  el  orden’,  se  toman  con  seriedad 
el  orden  social,  lo  que  se  traduce  en  una  actitud  de  cercanía 
inmediata  con  la  sociedad  tal  cual  es,  sin  distancia  crítica. 
Mientras  que  los  segundos,  predispuestos  hacia  actividades 
más  o  menos  reflexivas  (artes,  teoría,  ciencia  social),  presentan 
posiciones  contrarias,  de  cuestionamiento  y  crítica.  Los 
primeros  tendrían  un  habitus  pragmático  o  realista  (‘la  meta 
es  ganar  22  mil  dólares’,  como  me  dice  un  informante)  en 
contraposición  con  un  habitus  reflexivo  o  especulativo.  Esta 


122  Barcelona,  Anagrama,  p.  49. 

123  Ana  Teresa  Martínez,  Pierre  Bourdieu:  Razones  y  lecciones  de  una  práctica  sociológica, 
Buenos  Aires:  Manantial,  p.  246. 
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diferenciación  suele  tener  como  correlato,  en  política,  la  toma 
de  posiciones  hacia  la  derecha  y  hacia  la  izquierda. 

Si  bien  es  cierto  que  bohemios  y  jailones  tienden 
a  menospreciarse  entre  sí,  la  relación  que  mantienen  es 
ambigua.  Vinculados  en  algunos  casos  desde  sus  primeros 
años  de  vida,  mantienen  al  menos  algún  grado  de  cercanía 
y  cortesía  en  sus  encuentros.  Como  me  explica  Na  Fe  (25, 
psicología  y  artes),  quien  percibe  que  sus  amigas  de  colegio 
son  distintas  -  siguen  en  ‘esa  onda  de  aparentar’  -  pero  siente 
que  todavía  son  ‘cuatas’124. 

La  presencia  de  esta  contraposición  parecería  indicar  una 
estructura  quiasmática  en  la  clase  alta  local  parecida  a  la  que 
Bourdieu  encuentra  en  la  burguesía  francesa.  Se  trataría  de  una 
clase  alta  escindida  entre  un  polo  ‘rico’  en  capital  económico 
y  ‘pobre’  en  cierto  tipo  de  capital  cultural  (que  tiende  a  asistir 
al  Zoé)  y  un  polo  relativamente  ‘pobre’  en  capital  económico 
y  ‘rico’  en  cierto  tipo  de  capital  cultural  (que  tiende  a  asistir  a 
otro  circuito  de  cafés  y  bares,  y  sólo  de  vez  en  cuando  al  Zoé). 

Aquí,  la  clase  que  posee  más  capital  económico  posee  también 
cierto  tipo  de  capital  cultural  (combinaciones  de  ropa,  hexis 
corporal)  devenido  en  capital  simbólico,  mientras  que  la  otra 
fracción  poseería  más  capital  cultural  informacional,  escolar, 
artístico,  etcétera,  que  no  deviene  necesariamente  capital 
simbólico.  Ambas,  a  su  vez,  tratarían  de  devaluar  de  manera 
simbólica  el  capital  de  la  otra  fracción  (‘sólo  se  fijan  en  las 
apariencias’  versus  ‘les  gustan  películas  raras  y  aburridas’). 

Esta  estructura  se  complejiza  por  la  presencia  de  una  burguesía 
comercial  de  origen  rural  o  indígena,  que,  a  diferencia  de  la 
burguesía  minera  potosina  que  intenta  asimilarse  a  la  fracción 
de  clase  alta  estudiada  aquí,  parece  mantenerse  separada.  No 

124  Entrevista  a  Na.  Fe mediados  de  julio. 
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supe,  por  ejemplo,  de  ningún  matrimonio  de  alguien  de  una 
‘buena  familia  y  un  comerciante  del  mercado  campesino125. 
De  todas  formas,  de  esta  ‘burguesía  rural’  o  ‘  burguesía  indí¬ 
gena  y  de  sus  relaciones  con  otras  fracciones  de  la  burguesía  se 
sabe  muy  poco  como  para  ofrecer  más  que  hipótesis. 


La  pista  de  baile 

La  pista  de  baile  tiene  una  zona  más  visible  (visible  desde  la 
zona  central)  y  una  zona  un  poco  menos  iluminada. 

La  parte  visible  es  como  una  extensión  de  la  zona 
central.  Ahí  se  pueden  ver  a  chicas  conocidas  bailando  en 
grupo  o  en  parejas,  esperando  a  que  algún  chico  las  saque 
a  bailar,  pueden  verse  también  hombres  dando  vueltas,  ‘en 
busca  de  presa’,  como  se  suele  decir,  y  parejas  de  hombres  y 
mujeres  bailando. 

Camilo,  mi  compañero  de  investigación,  observa  que 
en  esta  zona  las  parejas  bailan  con  reserva,  manteniendo 
distancia,  en  especial  aquellas  que  están  formadas  por  un 
hombre  y  un  mujer  que  no  están  arreglados  (que  no  están  en 
una  relación  formal).  Como  máximo,  los  hombres  agarran  la 
mano  de  las  mujeres  y  en  algunos  casos  apoyan  su  mano  sobre 
sus  cinturas.  Imagino  que  la  reserva  tiene  que  ver  con  que, 
en  este  lugar  de  la  pista  de  baile,  ciertos  movimientos  (que 
incluso  podrían  parecer  nimios,  como  entrecruzar  los  dedos) 
pueden  interpretarse  como  una  muestra  de  disponibilidad  o 


125  Esto  parece  confirmarse  en  un  artículo  reciente  sobre  los  grandes  comerciantes  informales 
de  La  Paz,  en  el  que  se  menciona  el  caso  excepcional  del  matrimonio  de  ‘la  hija  de  un  exitoso 
comerciante  paceño’  con  un  funcionario  público  proveniente  de  una  familia  de  renombre”. 
Véase:  Colectivo  Vas  a  disculpar,  ‘Las  rupturas  del  elefante’,  Le  Monde  diplomatique,  junio 
de  2013,  p.  6..  Por  otra  parte,  para  Oruro,  Rea  observa  que  las  ‘[clases  medias  tradicionales] 
pueden  interactuar  en  términos  relativamente  iguales  [con  la  burguesía  comercial  de  origen 
rural],  pero  ello  no  necesariamente  implica  aperturas  significativas...  lo  que  incide  incluso  en 
la  poca  permisividad  de  relaciones  afectivas  o  parentales”  (176). 
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la  promesa  de  ‘algo  más’,  lo  que  puede  provocar  comentarios 
sobre  el  atractivo  o  la  habilidad  de  él  (resumidos  en  el  término 
‘pendejez’)  y  sobre  el  honor  de  ella.  El  sólo  hecho  de  aceptar 
bailar  tiende  a  ser  interpretado  como  un  signo  de  interés  y  la 
promesa  de  una  relación. 

Las  parejas  formales,  quienes  se  han  arreglado  o  están 
‘firmeando’,  se  internan  en  la  zona  menos  visible.  A  ellos  les 
están  permitidos  los  besos  y  de  ciertas  caricias  -  caricias  que 
nunca  deben  ser  excesivas. 

En  las  zonas  menos  visibles,  puede  verse  a  los  turistas 
europeos  y  extranjeros,  ‘gringos’  que  están  de  paso  por  Sucre 
y  que  bailan  en  círculos;  están  en  su  propia  fiesta  y  se  mezclan 
poco  con  los  demás  (‘están  en  su  propio  mambo’). 

Si  bien  es  cierto  que  los  jóvenes  de  clase  alta  admiran  casi 
todo  lo  que  identifican  como  europeo  o  norteamericano,  los 
europeos  y  norteamericanos  no  son  considerados  atractivos 
(o,  de  plano,  son  considerados  feos)  si  no  presentan  rasgos 
considerados  finos,  si  sus  cuerpos  no  son  esbeltos  o  si  sus  pieles 
son  consideradas  muy  claras  (‘de  albino’)  y  no  están  bronceadas, 
o  si  no  están  vestidos  de  manera  apropiada.  El  hecho  de  que  las 
gringas  tengan  fama  de  ser  ‘fáciles’,  por  responder  a  otra  moral 
sexual,  tampoco  las  hace  deseables  para  una  relación  seria. 

En  general,  quienes  se  acercan  a  los  grupos  de  gringos 
son  jóvenes  que  no  pertenecen  a  las  fracciones  dominantes 
de  la  clase  alta,  quienes  a  veces  consiguen  formar  pareja  con 
los  extranjeros.  Algunos  de  estos  jóvenes,  incluso,  buscan  sólo 
como  posibles  parejas  a  europeos  y  norteamericanos.  Recuerdo 
que,  por  esto  a  una  chica,  que  no  pertenecía  al  círculo  de 
la  gente  conocida  (y  asistía  de  vez  en  cuando  al  Zoé),  se  la 
llamaba  la  ‘caza  gringos’.  Mis  informantes  me  previnieron  que 
no  intentara  nada  con  ella  (varios  de  ellos  habían  ‘fracasado’ 
en  el  intento),  pues  ‘sólo  bailaba  y  se  prendía  con  gringos’. 
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Esto  les  llamaba  la  atención  y  parecía  irritarles,  pues  al  no 
ser  conocida  y  tener  rasgos  identificadles  como  indígenas 
o  de  origen  indígena  (lo  que  aquí  equivale  a  decir  que  era 
considerada  de  menor  categoría),  asumían  que  ella  estaría 
dispuesta  a  prenderse  con  ellos  o,  al  menos,  a  concederles  un 
baile,  pero  se  equivocaban. 

En  el  resto  de  la  zona  menos  visible  de  la  pista,  hay 
mucha  gente  bailando,  especialmente  grupos  de  mujeres. 
Ver  pieles  morenas  y  rasgos  clasificables  como  indígenas  es 
mucho  más  frecuente  aquí.  Caminando  alrededor,  hay  grupos 
de  hombres  observando  y  decidiendo  a  quién  sacar  a  bailar 
(‘están  buscando  un  culo’,  me  dice  un  informante). 

Es  por  lo  general  en  este  sector  que  los  conocidos  buscan 
a  las  chicas  consideradas  zorras,  birlochas  o  imillas  con  quienes 
tener  un  encuentro  casual.  Para  hacer  esto  esperan  hasta  más 
tarde,  alrededor  de  las  tres  o  cuatro  de  la  mañana,  cuando 
las  minas  bien  se  han  ido,  y  entonces  no  está  en  juego  ni  su 
prestigio  frente  a  las  mujeres  de  su  círculo  (frente  a  los  hombres 
una  ‘joda’  no  hace  más  que  incrementarlo)  ni  la  continuidad 
de  sus  relaciones. 

Como  aquí  el  prestigio  de  una  persona  depende  de  su 
compañía,  ser  visto  con  una  chica  calificada  como  birlocha 
demasiado  temprano,  puede  ser  causa  de  angustia,  como 
señalan  las  notas  de  campo  de  Camilo,  mi  asistente  de 
investigación,  donde  se  entrecruzan  el  habitus  del  sociólogo  y 
el  habitus  estamental  de  la  fracción  de  clase  donde  crecimos: 

Veo  pasar  a  dos  chicas  que  hace  unos  años,  cuando  tenía 
quince  y  estaba  en  primero  de  secundaria,  eran  conocidas 
como  zorritas.  Van  vestidas  como  birlochas,  una  trae  puesto  un 
vestido  que  imita  la  piel  de  una  cebra,  la  otra  un  vestido  negro, 
ambas  llevan  tacos  altos.  Me  miran  y  yo  me  hago  al  cojudo. 
[-] 
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Me  cambio  de  lugar...  Paso  un  rato  observando  hasta  que 
alguien  me  jala  el  brazo.  Es  una  de  las  chicas.  Pregunta  si  me 
acuerdo  de  ella.  Salió  del  Liceo  Francés  [un  colegio  considerado 
de  menor  categoría]  ,  su  piel  es  un  poco  más  oscura  que  la  mía. 
Pregunta  donde  vivo,  dice  que  estoy  muy  lindo,  me  agarra  las 
manos,  quiere  entrecruzar  los  dedos.  Yo  veo  a  los  lados,  me  fijo 
en  las  otras  parejas  que  bailan  (para  ver  si  observo  algo),  trato 
de  evitar  un  poco  el  momento  de  vergüenza.  Ella  me  abraza, 
se  da  la  vuelta  y  coloca  mis  manos  en  su  cintura,  me  dice  que 
me  mueva  un  poco  más.  Antes  de  irse  quiere  darme  un  beso. . . 
Al  final  se  va  con  otro126. 

La  zona  menos  visible  de  la  pista  de  baile  es,  en  un  sentido, 
la  zona  de  la  transgresión,  donde  la  oscuridad  y  el  humo 
artificial  posibilitan  encuentros  fluidos  y  comportamientos  no 
permitidos  en  la  zona  central.  Además  de  la  fluida  formación  de 
parejas,  éste  es  el  espacio  donde  se  puede  desafiar  la  condición 
femenina  y  la  masculinidad  dominante. 

Cuando  bailamos,  un  gordito  se  nos  acerca  y  nos  ofrece  un 
trago  de  whisky.  Lleva  una  camisa  rosada,  barata,  quizá  una 
Oscar  [de  la  Renta]  comprada  en  el  mercado  negro.  Está 
borracho  y  baila  solo.  Se  mueve  con  mucha  soltura,  dando 
vueltas,  sus  brazos  imitando  ondas.  Nunca  había  visto  a  nadie 
bailar  así  en  el  Zoé.  No  está  permitido.  Los  demás  lo  miran 
y  se  ríen,  pero  el  ‘danzante  solitario’  goza  en  su  propio  juego. 
Incluso  siento  ganas  de  unírmele127. 


El  Fin  de  noche:  Peleas  y  parejas  ilegítimas 

Alrededor  de  las  tres,  las  cosas  cambian  en  el  Zoé.  Las  chicas 
bien,  que  estaban  bailando  en  la  zona  central  y  en  la  zona  vi¬ 
sible  de  la  pista  de  baile,  comienzan  a  irse.  A  la  mayoría  vienen 

126  Camilo,  Notas  de  campo,  Zoé,  junio  de  2012. 

127  Notas  de  campo,  Zoé,  septiembre  de  2012. 
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a  recogerlas  sus  padres.  En  algunos  casos,  sus  hermanos  las 
llevan  a  la  puerta.  Ellos  pueden  quedarse. 

En  la  zona  central,  ahora  hay  una  mayoría  de  hombres 
borrachos  o  emborrachándose128.  Es  el  momento  en  que  se 
establece  mayor  intimidad  entre  ellos,  en  que  se  conversa 
acerca  de  las  jugadas  sentimentales,  o  de  los  problemas,  quizá 
cuando  las  relaciones  sociales  adquieren  mayor  solidez  y 
emotividad  (‘no  es  tu  amigo  hasta  que  no  te  has  chupado  con 
él’,  como  me  dice  un  conocido).  También  es  el  momento  de 
los  conflictos  y  la  pelea129: 


Veo  lejos  a  un  grupo  de  amigos,  de  espaldas.  Me  acerco  y  me 
doy  cuenta  de  que  están  reteniendo  a  uno  de  ellos,  Juan  (23), 
que  intenta  soltarse.  Al  parecer  un  conocido  nuestro,  Julián 
(27),  lo  había  amenazado,  y  ahora  Juan  quiere  atacarlo.  Juan 
está  furioso  y  dice  de  Julián  que  es  un  ‘indio  de  mierda  al 
que  le  ha  caído  la  plata  del  cielo’.  (Julián  proviene  de  una 
familia  de  inmigrantes  de  provincia,  que  se  ha  enriquecido  por 
una  alianza  familiar.)  No  sé  si  le  ha  dicho  ‘indio  de  mierda’ 
de  frente  o  si  lo  dice  sólo  hablando  con  nosotros.  Estoy  casi 
seguro  que  decírselo  de  frente  provocaría  una  pelea130. 

En  este  caso,  la  palabra  ‘indio’  no  se  dirigía  como  insulto  a 
alguien  auto  identificado  como  indígena,  ni  siquiera  a  alguien 
que  tuviera  rasgos  que  quizá  podrían  identificarse  como 
indígenas  (la  piel  morena,  por  ejemplo),  sino  que  se  usaba  para 


128  De  entre  la  gente  conocida,  quienes  se  emborrachan  hasta  perder  el  control  (‘se  chupan 
la  madre’)  son  casi  siempre  hombres.  Las  mujeres  se  cuidan  más.  Emborracharse,  de  alguna 
forma,  les  hace  perder  el  autocontrol,  la  capacidad  de  seducción,  la  elegancia.  Una  mujer 
muy  borracha  es  mal  vista.  Quienes  se  sobrepasan  pueden  perder  el  decoro  y  el  garbo,  exhibir 
excesiva  o  inadecuadamente  el  cuerpo  y,  en  el  peor  de  los  casos,  pueden  llegar  a  ‘prenderse’ 
(besarse)  con  alguien  que  no  es  su  pareja  formal,  lo  que  las  podría  hacer  quedar  como  ‘putas’. 
Si  un  hombre  se  emborracha,  por  el  contrario,  sólo  proveerá  un  motivo  de  bromas  para  una 
próxima  reunión. 

129  “[E]l  instante  de  la  matonería  incontenible’  del  que  habla  Marof,  La  ilustre  ciudad,  Sucre: 
Charcas,  2001,  p.  85. 

130  Notas  de  campo,  Zoé,  mayo  de  2012. 
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recalcar  cierto  estigma  vinculado  al  origen  familiar  provincial. 
Quizá  podría  argumentarse  que  es  posible  que  ‘indio’  se  haya 
usado  aquí  para  referirse  a  un  comportamiento  inaceptable  y 
no  tanto  a  un  estigma.  Sin  embargo,  en  otros  casos  de  peleas 
entre  gente  conocida  la  palabra  ‘indio’  no  fue  usada  y  en  su 
lugar  se  usaban  otros  insultos  como  ‘hijo  de  puta’  y  ‘cholo 
de  mierda’.  No  sé  de  un  caso  al  que  a  una  persona  de  tez 
blanca  y  de  familia  tradicional  se  lo  haya  insultado  diciéndole 
‘indio’  (a  lo  sumo,  si  hubiera  incurrido  en  un  comportamiento 
percibido  como  torpe  o  violento,  se  podría  haber  dicho  que  en 
esa  ocasión  ‘se  le  salió  su  indio’). 

En  esto,  quizá  podría  encontrarse  una  instancia  en  que  un 
individuo  poseedor  de  cierta  variación  de  capital  cultural 
y  corporal  (que  los  intelectuales  bolivianos  tienden  a 
llamar  capital  étnico  o  racial)  intenta  desvalorizar  el  capital 
económico  de  otro  individuo  que  carece  de  este  capital 
‘cultural’.  Esto  coincide  con  otro  argumento  de  Carmen  Rea 
para  Oruro,  donde  ante  el  surgimiento  de  una  burguesía  de 
origen  rural,  “las  clases  medias  orureñas  si  bien  ya  no  pueden 
legitimar  su  posición  social  en  cierto  capital  económico 
acumulado  o  en  títulos  escolares  obtenidos...  lo  hacen 
sustentándose  en  ser  poseedores  de  otros  capitales  -  más 
duraderos  e  incluso  heredables  -  como  el  cultural  y  también 
el  racial  (estéticamente  más  próximos  al  ideal  globalmente 
dominante)  ”131. 

Pareciera  que  cualquier  signo  o  marca  que  se  asocie 
o  parezca  próxima  a  lo  que  se  imagina  como  ‘de  indio’  es 
identificable  como  un  estigma  y  puede  ser  destacada  para 
intentar  insultar  al  portador  o  a  la  portadora.  Estos  signos 
pueden  ser  tan  disímiles  como  el  color  de  la  piel,  los  rasgos 
físicos,  la  forma  de  hablar  o  vestirse,  el  origen  rural.  (En 


131  Véase,  por  ejemplo,  Carmen  Rea,  Oruro  Cholos  Totales:  Racismo  y  crisis  de  identidades  en 
la  Bolivia  contemporánea:  El  caso  de  la  ciudad  de  Oruro,  Tesis  de  Doctorado  en  Sociología,  El 
Colegio  de  México,  2011. 
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este  espacio  la  piel  es  sólo  un  estigma  cuando  es  ‘demasiado 
morena.  Una  piel  morena  ‘color  canela  acompañada  de  rasgos 
‘finos’  es  aceptable  y  deseable.132) 

Estos  esquemas  estéticos  y  cognitivos  no  son  patrimonio 
exclusivo  de  los  jóvenes  de  la  clase  alta  de  Sucre.  Jailones  señala 
que  son  compartidos  por  los  jóvenes  de  la  clase  alta  de  la  Paz 
y  El  habitus  camba ,  de  Waldman133,  señala  que  los  comparten 
también  las  clases  altas  cruceñas.  Y  tú,  ¿de  qué  raza  eres?,  de 
Benavides  y  Serrano134,  muestra  que  son,  asimismo,  parte  de 
los  habitus  de  los  estudiantes  de  las  universidades  públicas  de 
La  Paz  y  El  alto.  Y  Oruro:  cholos  totales,  de  Carmen  Rea,  señala 
con  mucho  detalle  cómo  los  comparten  incluso  las  clases 
medias  y  populares  urbanas. 

En  general,  cuando  se  insulta  diciendo  indio  o  llock’alla 
se  alude  a  estos  signos  sociales  (color,  rasgos,  etcétera),  aunque 
también  son  palabras  que  pueden  usarse  para  describir 
comportamientos  inaceptables  o  violentos  (‘se  le  ha  salido  su 
indio’) .  El  insulto  ‘cholo’  puede  aludir  a  los  rasgos  pero,  sobre  todo, 
alude  a  comportamientos  (‘se  viste  como  cholo,  con  chamarra 
de  cuero,  buzo  y  tennis’).  En  todo  caso,  la  intercambiabilidad 
que  a  veces  tienen  estos  términos  hace  que  sea  difícil  hasta  donde 
se  trata  de  un  uso  o  del  otro.  El  insulto  ‘negro  de  mierda,  por  su 
parte,  no  deja  lugar  a  dudas:  se  utiliza  sólo  para  denostar  el  color 
de  piel  y  los  rasgos  considerados  ‘de  indio’. 


132  “[N]o  se  puede  tomar  el  color  de  la  piel  como  un  elemento  escindido  de  otros  rasgos  del 
cuerpo:  los  rasgos  faciales  (la  forma  de  los  ojos,  los  pómulos,  la  forma  de  la  nariz),  la  estatura 
y  otros  elementos  externos...  que  han  sido  incorporados  al  cuerpo.  La  conjugación  de  todos 
estos  elementos  hace  que  unos  morenos  sean  identificados  como  indios,  cholos,  campesinos 
y  otros  morenos  [no]...  .  Ibid,  p.  145. 

133  Ver,  por  ejemplo,  la  sección  dedicada  a  ‘Hijos  blancos’,  p.  151. 

134  Véase  las  secciones  dedicadas  a  ‘Insultos  que  hacen  alusión  a  categorías  sociales’  (p.  127), 
‘Insultos  que  hacen  alusión  al  color  de  la  piel’  (p.  131),  ‘Burlas’  (p.  134),  ‘Hacer  a  un  lado, 
la  diferenciación’  (p.  136),  ‘Diferencias  sociales’  (p.  142),  ‘Alusión  a  la  sociedad  como  forma 
de  racismo’  (p.  145),  ‘  Diferencias  físicas’  (p.  147),  ‘La  jerarquización’  (p.  149).  Como  dice 
una  universitaria  entrevistada:  ‘Puede  ser  un  negrito,  chiquitito,  feíto,  pero  que  se  viste  bien 
y  huele  bien  y  vos  dices,  neee,  está  bien,  digamos. 
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La  connotación  de  la  palabra  ‘indio’,  como  la  de  ‘cholo’ 
y  ‘llock’alla  (al  igual  que  en  sus  variaciones  femeninas)  es  casi 
siempre,  en  casi  rodos  sus  usos,  negativa.  Ocurre  igual  con 
palabras  como  ‘campesino’  (‘escupes  como  campesino’)  y  sus 
variaciones  ‘campeche’  o  ‘campechano’  (insultos  que  pueden 
usarse  bromeando),  y  con  cualquier  palabra  que  se  asocie 
al  campo  o  al  ‘mundo  rural’.  Por  ejemplo,  en  una  ocasión 
escuché  decir  a  un  informante  decirle  a  otro  ‘qué  lari  que 
eres’135,  porque  se  había  comportado  de  forma  considerada 
inapropiada.  Recuerdo  otra  ocasión  en  que  me  encontré  a 
un  grupo  de  conocidos  que  se  mataban  de  risa.  Jugaban  a 
insultarse  y  el  insulto  que  más  se  escuchaba  era  el  de  ‘indio  de 
arco  y  flecha’. 

En  sus  identificaciones  espontáneas,  los  jóvenes  de  la 
clase  alta  se  refieren  a  sí  mismos  como  sucrenses  o  chuquis 
(chuquisaqueños),  en  relación  a  personas  de  otras  ciudades  y 
departamentos  (cochalas,  cambas,  chapacos,  etc.) 

En  contraposición  con  los  ‘cholos’  (usado  como  insulto), 
identidad  delegada  que  se  aplica  por  lo  general  a  los  ‘comerciantes 
del  mercado  campesino’,  los  jóvenes  de  clase  alta  se  consideran 
‘gente  bien,  ‘gente  conocida’  o  ‘gente  de  sociedad’,  aunque 
esta  autoidentificación  aparece  en  raras  ocasiones,  es  más  bien 
una  categoría  no  marcada.  En  conversaciones  sobre  política, 
se  identifican  como  ‘de  clase  media’  en  contraposición  a  los 
‘movimientos  sociales’  o  como  ‘mestizos’  en  contraposición  a 


135  Cualquier  palabra  que  provenga  o  suene  a  un  idioma  nativo  puede  ser  usada  como 
insulto.  Pero  Lari  merece  una  mención  especial.  Parece  que  su  uso  despectivo  proviene 
de  los  valles  de  Cochabamba,  donde,  según  Xavier  Albo  “los  viajeros  aymaras  altiplánicos 
son  llamados  con  el  diminutivo  quechua  tatalitu  ‘hombrecito’  o  con  la  palabra  aymara  lari, 
larisitu,  que  originalmente  significaba  ‘tío’,  ya  en  desuso...  Para  los  vallunos  quechuas  es 
sinónimo  de  ‘hombre  de  las  alturas’.  El  uso  de  un  término  aymara,  que  además  significa  ‘tío’, 
nos  habla  de  una  larga  relación  de  complementariedad  entre  esas  dos  zonas  ecológicas  de  puna 
y  valle,  entre  pastores  y  agricultores.  . . .  Sin  embargo  en  la  actualidad  el  uso  de  esas  palabras 
con  sus  diminutivos  castellanizados  en  labios  de  los  vallunos,  al  menos  por  Cochabamba, 
tiene  algo  de  peyorativo  y  demuestra  una  cierta  superioridad  por  quienes  hablan  quechua.” 
Bolivia  Plurilingüe.  Guía  para  planificadores  y  educadores,  Unicef  —  CIPCA,  La  Paz,  1995  p.  94 
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los  ‘indígenas’,  campesinos’  (usado  como  eufemismo  o  insulto, 
dependiendo  de  cómo  y  en  qué  circunstancias  se  diga)  o 
‘indios’  (usado  como  insulto)136. 

Como  puede  verse,  hay  dos  usos  para  las  identidades.  Un  uso 
como  identidad  delegada  para  designar  a  un  otro  percibido 
como  diferente  y  por  lo  general  lejano  en  el  espacio  social  y  un 
uso  como  insulto  para  revelar  algo  que  puede  ser  estigmatizable 
o  reprochable  de  alguien  próximo  en  el  espacio  social. 

Ahora  bien,  las  identificaciones  con  connotaciones  negativas 
que  se  usan  de  manera  constante  en  las  conversaciones  entre 
los  jóvenes  de  clase  alta  (ya  como  insultos,  ya  para  referirse 
a  otros  actores  de  la  política  o  a  otros  sociales)  no  aparecen  casi 
nunca  cuando  un  joven  de  clase  alta  se  relaciona  con  una 
comerciante  del  mercado  o  con  un  habitante  del  campo.  Su 
uso  sería  considerado  extraño  o  absolutamente  inaceptable  (en 
el  caso  de  palabras  como  ‘indio’  o  ‘cholo’). 

Esto  coincide  con  lo  que  ha  observado  Peter  Gose  en  una 
comunidad  de  los  andes  peruanos137.  Las  divisiones  con 
connotaciones  raciales  y  /  o  étnicas  de  origen  colonial  están, 
por  así  decirlo,  presentes  en  la  consciencia  colectiva,  aunque 
hoy  compartiendo  espacio  con  muchas  otras  identidades.  En  el 
caso  de  los  jóvenes  de  la  clase  alta,  se  usan  de  manera  continua 
en  el  trato  privado  (entre  iguales)  pero  no  son  usadas  nunca  en 
el  trato  diario  con  alguien  que  de  verdad  sea  considerado  de 
otra  clase  social. 

Aunque  parecerían  hacerlo,  ninguna  de  estas  categorías  designa 
una  identidad  fija.  Quienes  se  consideran  ‘gente  bien’  tienen 
mucho  cuidado  en  cometer  descuidos  (un  ‘mal’  matrimonio, 

136  Como  dice  Bourdieu,  ‘la  mayoría  de  las  palabras  de  que  disponemos  para  hablar  del 

mundo  social  oscilan  entre  el  eufemismo  y  el  insulto’. 

137  Peter  Gose,  Aguas  Mortíferas,  Cerros  hambrientos:  Ritos  agrarios  y  formación  de  clases  en  un 

pueblo  andino ,  trad.  por  Alison  Spedding,  La  Paz:  Mama  Huaco,  La  Paz:  Mama  Huaco,  2001. 
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por  ejemplo)  y  comenzar  a  ser  considerados  cholos.  Es  posible 
que  alguien  que  antes  haya  sido  considerado  cholo  comience  a 
pertenecer  a  círculos  exclusivos  y  ser  considerado  ‘gente  bien’. 
Lo  mismo  puede  ocurrir  con  alguien  considerado  indio.  Por 
ejemplo,  un  informante  consideraba  que  varias  de  las  personas 
de  su  grupo  de  amigos  más  cercano  eran  ‘indios  de  origen’ 
pero  que,  por  haber  asistido  a  un  colegio  de  clase  alta  y  haberse 
educado  en  su  círculo  ya  no  eran  indios’  (y,  por  tanto,  podían  ser 
sus  amigos).  Por  el  contrario,  es  posible  que  alguien  considerado 
gente  bien  se  convierta  en  indio:  otro  informante,  cuando  se 
enteró  que  estaba  viviendo  en  el  campo  y  estaba  haciendo  algo 
de  trabajo  agrícola,  me  dijo  con  la  mayor  naturalidad:  ‘de  tanto 
vivir  en  el  campo,  te  debes  estar  haciendo  medio  indio  vos,  no?’. 

Como  afirma  al  respecto  Andrew  Canessa  ‘cambiar  de 
residencia,  de  modo  de  vivir  y  de  lengua  tiene  un  efecto 
transformativo.138’  Esto  indicaría  que,  como  han  señalado  una 
serie  de  trabajos139,  ‘indio’  no  es  un  término  necesariamente 
‘racial’  o  ‘étnico’,  sino  un  término  que  connota  cuestiones 
asociadas  a  la  clase,  como  la  residencia  o  la  ocupación. 

Así,  en  la  jerarquía  ontológicam  de  los  jóvenes  de  la  clase  alta, 
los  individuos  encuentran  su  lugar,  su  coeficiente  social,  en 
función  de  una  articulación  de  variables  que  han  sido  pensadas 
como  pertenecientes  a  clase,  ‘raza’  y  ‘etnicidad’. 


138  Andrew  Canessa,  Minas ,  mote  y  muñecas:  Identidades  e  indigenidades  en  Larecaja,  La  Paz: 
Mama  Huaco,  2006,  p.  26 

139  Al  respecto,  Benavides  y  Serrano,  en  De  qué  raza  eres,  citan  a  los  trabajos  de  Rossana 
Barragán:  “Entre  polleras,  lliqllas  y  ñañacas.  Los  mestizos  y  la  emergencia  de  la  tercera 
república ”,  en:  Arce,  Barragán,  Escobari  y  Medinacelli  (compiladoras),  Etnicidad,  economía  y 
simbolismo  en  los  Andes.  La  Paz:  Hisbol,  IFEA,  SBH-ASUR,  1992  y“Categorías  e  identidades 
en  permanente  definición”,  en:  Arnold,  Denise  (Ed.  y  comp.):  ¿Indígenas  u  obreros ?  La 
construcción  política  de  identidades  en  el  Altiplano  boliviano.  La  Paz:  Fundación  UNIR. 

140  Adrián  Waldman  recupera  este  término  de  las  investigaciones  de  Christian  Giordano  en 
el  mediterráneo.  Véase,  El  hábitus  camba:  Estudio  etnográfico  sobre  Santa  Cruz  de  la  Sierra, 
El  País,  Santa  Cruz,  2008,  p.  291. 
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En  todo  caso,  con  respecto  a  las  identidades,  hacen  falta 
trabajos  cualitativos,  detallados  y  cuidadosos,  que  puedan 
describir  en  qué  contextos  se  usan  ciertas  identidades  y  cuáles 
no,  cuáles  identidades  son  antagónicas  y  cuáles  no,  cuáles 
identidades  se  articulan  entre  sí  y  cuáles  no,  y  de  qué  manera 
éstas  se  inscriben  en  contextos  de  lucha  simbólica141.  Pero 
esto  requiere  que  los  investigadores  pasen  mucho  tiempo  con 
las  personas  con  las  que  trabajan,  algo  que  la  mayoría  de  los 
investigadores  (y  quiénes  financian  las  investigaciones)  no 
están  dispuestos  a  hacer.142 


Epílogo 

A  esta  hora  de  la  noche,  hay  más  hombres  que  mujeres  en  el 
Zoé  .  Las  chicas  bien  ya  se  han  ido,  una  parte  de  los  conocidos 
se  vuelca  hacia  la  pista,  donde  intentan  sacar  a  bailar  a  alguna 
de  las  chicas  que  se  han  quedado,  a  ver  si  pueden  prendérselas 
(besarlas)  o  llevárselas  a  un  motel  barato143  (pocos  conocido 
pueden  llevarse  una  chica  a  dormir  a  su  casa,  ya  que  sus  padres 
no  les  permitirían  pasar  la  noche  con  una  mujer  con  la  que 
no  están  casados).  De  este  encuentro,  por  lo  menos  del  lado 
de  los  hombres  (con  las  mujeres  no  pude  hablar),  no  se  espera 
ningún  compromiso. 


141  Y  no  trabajos  como  los  de  Flores  y  Lambertín,  que  se  limitan  a  preguntar  a  algunos 
expertos’  cuáles  son  las  características  del  sucrense  y  del  chuquisaqueño.  Ver  Varios  autores, 
Identidades  regionales  de  Bolivia :  Valles,  La  Paz:  UNIR,  2008,  pp.  184  -  198. 

142  ‘Aparte  de  los  pocos  términos  considerados  anodinos  y  hasta  aceptables  como  términos 
de  trato,  por  ejemplo,  cholita ,  los  tintes  de  desprecio  e  insulto  que  adhieren  a  la  mayoría  de 
estas  palabras  tiene  como  consecuencia  que  su  uso  espontáneo  es  muy  poco  frecuente,  y  por 
tanto  requiere  de  un  trabajo  de  campo  prolongado  y  paciente  para  recogerlos.  Dado  que  la 
vasta  mayoría  de  los  investigadores  no  quiere  gastar  tiempo,  recurren  a  métodos  artificiales 
como  cuestionarios’,  Alison  Spedding,  ‘Esencialismo,  ¿estratégico  para  quiénes?  Sobre  el 
ocaso  del  discurso  del  mestizaje’,  RAE,  2009,  p.  2. 

143  A  esta  hora,  el  Zoé  comienza  a  parecerse  a  la  vida  de  las  chicherías  de  la  que  habla  Tristán 
Marof  en  La  Ilustre  Ciudad ,  cuando  los  jóvenes  de  alta  sociedad  buscaban  a  las  vendedoras  de 
chichas  para  intentar  besarlas. 
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De  rato  en  rato,  atraviesan  la  pista  semi-vacía  algunos 
hombres,  mirando  hacia  todas  partes,  como  si  no  creyeran  que 
la  noche  les  ha  dejado  tan  poco. 

Fe.  Ra.  (22),  un  amigo  del  colegio,  me  llama.  Él  está  hablando 
con  una  [chica  que  sería  considerada]  ‘birlocha’.  Me  la  presenta 
a  ella  y  a  sus  amigas,  es  mi  amigo  Camilo’,  les  dice.  Las  saludo, 
pero  ellas  no  parecen  muy  interesadas  en  mí,  quizá  porque  no 
voy  al  encuentro  con  ese  aire  de  seguridad. . .  Hablamos  con  Fe., 
las  amigas  de  la  chica  se  van,  Fe.  se  despide,  se  va  con  su  amiga  y 
me  dice  ‘ven  a  Nueva  York  [donde  vive],  te  quedas  en  mi  casa. 

[Camilo,  notas  de  campo,  junio  de  2012.] 

No  siempre  hay  suerte.  Quienes  son  rechazados 
pretenden  que  no  les  afecta,  pero  los  fracasos  provocan 
siempre  la  burla  de  los  otros  hombres.  Re.  Saca  a  bailar  a  una 
chica,  le  invita  un  trago,  le  ofrece  llevarla  a  dar  unas  vueltas. 
Ella  se  niega.  Él  regresa  a  mi  lado,  y  me  dice:  ‘Me  ha  dicho 
‘soy  seria’  a  ver,  la  ranga  esa.’ 

De  esta  práctica  -  la  ‘cacería’  o  la  ‘captura’,  como  le  suelen 
llamar  los  hombres  -  participan  tanto  los  que  tienen  chica 
(los  que  tienen  algún  tipo  de  compromiso)  como  los  solteros. 
No  hay  una  práctica  equivalente  entre  las  mujeres.  Como  me 
explicaba  un  informante,  ‘vos  sabes  cómo  somos  los  hombres, 
nos  gusta  experimentar’.  Aquí,  la  cacería  nocturna,  escondida 
bajo  la  fachada  de  la  monogamia  legítima  es  constitutiva  de  la 
masculinidad  y  es  tácitamente  aceptada. 

Recuerdo  que,  hace  unos  años,  cuando  la  fiesta  terminaba, 
todavía  fresca  la  memoria  de  las  batallas  por  la  capitalidad,  los 
hombres  cantaban  ‘Esto  es  Sucre,  carajo  /  Sucre  se  respeta 
carajo’,  una  y  otra  vez,  subiendo  el  tono  y  acelerando  el  ritmo, 
y  también,  el  estribillo  traído  de  Santa  Cruz,  ‘Evo  Evo  cabrón 
/  te  espera  el  paredón  /  sos  un  hijo  de  puta  /  la  puta  madre  que 
te  parió’. 
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Pero  ahora  ya  nadie  canta;  habrán  terminado  por  aceptar 
la  derrota  política,  imagino,  y,  trabajando  muchos  para  el 
estado  o  dependiendo  sus  negocios  del  aparato  estatal,  lo 
considerarán  impropio  (aunque,  en  privado,  muchos  sigan 
diciendo,  cuando  van  al  baño  a  cagar,  que  ‘van  a  visitar  a  Evo’) . 

Camilo  me  pregunta  si  habrá  algo  más  decadente  que 
estar  aquí,  a  las  4:30  de  la  mañana,  apoyados  contra  una  pared, 
observando  a  unos  borrachos  y  a  las  pocas,  últimas  parejas  de 
la  noche.  De  que  debe  haber,  debe  haber,  le  contesto.  Entonces 
me  pide  que  nos  vayamos, 

‘la  gente  aquí  debe  pensar  que  somos  unos  cojudos’,  me  dice. 

Se  refiere,  creo,  al  hecho  de  que  hemos  estado  parados  toda  la 

noche  y  no  hemos  bailado  con  nadie. 

[Notas  de  campo,  Zoé,  sábado  19  de  mayo  de  2012.] 
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Apéndice  1: 


‘Contáme  de  tus  chicos’,  entrevista  a  Juliana  (exalumna 
del  Santo  Tomás,  estudiante  de  economía,  junio  de  2012) 


Juliana,  contáme  de  tus  chicos. 

[•••] 

Cuando  estaba  en  octavo  me  gustaba  el  Darío.  Me  gustaba 
porque  era  mayor,  porque  era  lindo.  El  fue  primer  chico  con  el 
que  me  metí  sin  que  sea  mi  chico.  Luego,  vino  el  Santiago.  Él 
me  ha  gustado  desde  el  principio.  Me  gustaba  su  cabello,  que 
él  era  conocido,  que  sus  amigos  [y  él]  eran  del  Santo  Tomás 
(y  del  Goethe),  estaban  en  mi  colé,  el  Vera,  el  José,  el  Michel. 
Me  gustaba  lo  alzado  que  era  (el  Santiago) .  Luego  me  enamoré 
del  Mario.  Me  gustaba  que  él  era  bien  conocido,  era  de  los  del 
Leibniz  y  del  Goethe.  De  esos  dos  chicos  me  gustaba  que  eran 
conocidos. 

Qué  hacías  con  él? 

Salía  a  algún  café,  también  con  mis  amigas  y  él.  No  salía  con 
sus  amigos,  me  parecían  muy  mayores  y  los  veía  muy  falsos. 
En  ese  tiempo  yo  andaba  con  la  Adriana,  era  mi  mejor  amiga. 
Terminé  con  el  Mario  porque  me  dijeron  que  lo  habían  visto 
de  la  mano  con  alguien  en  la  plaza. 

Luego  de  eso  volvimos. 

Luego  me  arreglé  con  el  Julio  Parodi  [un  argentino  que 
era  su  compañero] .  Me  gustaba  de  él  que  él  que  todas  las  chi¬ 
cas  lo  perseguían.  El  Mario  se  arregló  con  la  Martina  al  día 
siguiente  de  que  terminamos. 

Una  vez,  me  escapé  con  el  Santiago,  a  mis  14  años,  hasta 
las  11  de  la  noche.  Mi  mamá  me  llamaba  y  me  llamaba,  pero 
a  mí  me  encantaba  él. 
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Después,  en  primero  medio144,  volví  con  el  Mario.  Ésa 
fue  la  relación  más  pura  que  he  tenido.  Cada  día  que  pasaba 
lo  quería  más.  Me  trataba  súper  bien,  además.  Estuvimos  re¬ 
bien  hasta  que  alguien  me  contó  que  en  su  viaje  de  pronto145 
él  se  besó  con  otra,  entonces  se  me  empezó  a  despintar  él. 
Llegaron  las  vacaciones  de  invierno  y  me  fui  a  La  Paz,  pero  ya 
no  estábamos,  yo  prefería  tener  un  leave  durante  ese  tiempo 
para  poder  volver  (juntos)  bien  cuando  las  vacaciones  hayan 
terminado.  Pero  al  volver  ya  no  era  lo  mismo  y  yo  hablaba  con 
vos  y  me  gustabas  ese  último  tiempo.  Entonces,  tres  semanas 
luego  de  vacaciones  terminé  con  él,  y  a  las  dos  semanas  me 
arreglé  con  vos.  Duré  con  el  Mario  8  meses. 

Por  qué  te  arreglaste  conmigo ? 

No  sé,  eras  distinto,  además  tú  me  empezaste  a  gustar  siendo 
mi  amigo.  Me  sentía  cómoda  con  vos.  Vos  eras  el  que  estabas 
un  poco  fuera  de  mis  estándares  [no  tenía  grupo  conocido,  ni 
era  mayor  que  ella] . 

Juliana,  una  de  las  cosas  que  me  acuerdo  de  vos  era  que  te  gustaba 
que  los  chicos  tuvieran  auto  ( una  de  las  razones  por  las  que  sacaba 
sin  permiso  el  auto  de  mis  tíos  era  que  lo  hacía  para  buscarte  a 
vos)  ¿te  acuerdas ? 

Sí,  me  gustaba  que  tengan  auto  porque,  primero,  era  signo  de 
que  eran  mayores,  además  era  lindo  que  te  lleven  a  dar  vueltas, 
que  mientras  que  los  otros,  pobres,  tengan  que  ir  a  pie  tú  ibas 
en  auto. 

Yo  te  terminé  porque  me  sentía  inseguro.  Pensaba  que  aún  lo  seguías 
queriendo  al  Mario  (lo  cual  era  cierto),  además  que  tenías  fama 
de  zorrita,  los  rumores  que  me  contaban  me  hicieron  que  buscara 
a  otra.  A  la  Fernanda  Ortiz,  a  quien  yo  no  quería  y  me  gustaba 
porque  pensaba  que  era  bueno  tener  una  segunda  opción  en  caso  de 

144  El  noveno  curso  del  colegio. 

145  El  nombre  coloquial  ‘promo’  (promoción)  se  refiere  al  último  curso  del  colegio. 
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me  metieras  cuernos,  o  de  que  termináramos.  Además,  la  Fernanda 
era,  como  tú  dices,  mamita,  no  hacía  huevadas.  Y  era  Ortiz146. 

No  era  buen  tiempo  para  estar.  Yo  aún  seguía  fuckeada147  por 
el  Mario.  Luego  de  ti,  me  arreglé  con  el  Martínez  (Daniel,  el 
mayor).  Fue  porque  el  Mario  se  metió  con  la  Adriana  [su  me¬ 
jor  amiga]  y  a  mí  me  dio  rabia.  Además,  él  (Daniel)  también 
era  conocido,  tenía  auto,  y  dos  motos.  Me  iba  a  buscar  a  la 
puerta  de  mi  colé  en  su  auto.  Imagináte  eso,  que  te  vayan  a 
buscar  a  la  puerta  de  tu  colé,  cuando  tienes  1 5  años,  en  auto. 

Después  de  él,  me  arreglé  con  el  Francisco  Guzmán.  Lo 
que  me  gustaba  de  él  era  que  vivía  solo,  porque  era  mayor. 
Duré  2  meses.  Terminé  porque  me  preguntaba  cuáles  era  mis 
fantasías  sexuales,  y  yo  tenía  1 6  años.  ¡A  ver!  Preguntále  a  una 
changuita  de  esa  edad  eso! 

Después  de  él,  me  arreglé  con  el  Damián.  Me  gustaba 
porque  era  conocido,  porque  era  lindo,  tenía  un  jeep. 
Chupábamos  casi  todos  los  días.  Me  gustaba  hablar  con  él, 
era  inteligente.  Terminé  porque  me  metió  su  dedo  a  mi  boca  y 
tenía  en  él,  cocaína.  Duré  un  mes. 

Luego,  en  la  promo,  me  arreglé  con  el  Mauri  L.  Me 
daba  seguridad,  no  tomaba  mucho.  Pensé  ‘necesito  estar  bien 
alguien  y  con  éste  lo  voy  a  lograr.’  Duré  tres  meses. 

Mis  amigas  en  ese  tiempo  eran  la  Pao  Díaz,  la  Elena — las 
chicas  populares  digo  yo — sí,  las  chicas  populares.  Ya  tenías  más 
en  común  con  ellas.  La  Díaz  era  la  mejor  amiga  del  Santiago. 

Volví  a  andar  con  el  Santiago  en  el  2010.  Estábamos  juntos 
todos  los  días.  Me  encantaba  como  hablaba,  como  era  de  hecho 
al  bueno;  nunca  me  decía  ‘che,  estás  linda.’  Hasta  que  un  año 

146  Apellido  de  familia  tradicional. 

147  Afectada  después  de  una  ruptura  de  pareja. 
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nuevo,  cuando  yo  trabajaba  de  relacionadora  en  la  fiesta  del 
Gordo  Méndez,  y  él  (Santiago)  trabajaba  en  la  fiesta  del  Hotel 
Alameda,  me  llamó  y  me  dijo  que  en  ese  momento  sólo  quería 
estar  conmigo,  que  yo  tenía  entrada  libre  a  las  fiesta,  y  que  vaya  a 
estar  con  él.  Yo  iba  a  dejar  a  mi  chico,  yo  estaba  con  el  Martínez 
menor,  pero  el  Arturo  Pérez  la  llamó  a  la  Marta  Fernández  y  le 
ofreció  lo  mismo.  Entonces  me  di  cuenta  que  el  Santiago  no  me 
había  ofrecido  esas  cosas  ni  llamado  por  mí,  sino  porque  quería 
llevar  gente  a  la  fiesta.  Y  ahí  lo  mandé  a  la  mierda. 

Con  el  Martínez  menor  me  arreglé  porque  era  lindo,  tenía 
dos  autos,  moto,  y  era  conocido.  Además,  era  mi  venganza 
con  el  Santiago.  El  Santiago  me  llamaba  y  decía  ‘no  te  pido 
que  termines,  pero  no  me  molestaría  que  lo  hagas.’ 

De  ahí,  volví  con  el  Damián.  Iba  a  sus  rehabilitaciones  a 
verlo,  a  sus  charlas  [grupales] ,  y  cuando  llegó  a  Sucre  estábamos 
bien,  pero  recayó  y  ahí  sí  terminamos. 

Juliana,  de  todos  tus  chicos,  con  excepción  mía,  me  has  dicho  que 
eran  conocidos,  ¿es  algo  en  lo  que  te  Jijas ? 

Yo  sí  me  fijo  harto  en  eso.  Eso  dice  mucho.  No  me  arreglaría 
con  un  ‘Juancito  Pinto.’ 

Como  pregunta  general,  ya  que  vamos  a  terminar  con  esta 
‘entrevista’,  ¿Qué  crees  que  injluye para  que  se  arreglen ? 
Depende.  Muchas  cosas.  En  mis  relaciones  del  principio  lo  que 
influía  era  que  los  chicos  sean  conocidos,  populares.  Luego,  ya 
me  gustaban  más  y  no  me  importaba  [que  sean  conocidos]  y 
los  quería.  Después  eran  mis  venganzas. 

Finalmente  buscaba  estabilidad. 

¿El  Damián  tenía  un  restaurante  no?  ¿Te  atraía  eso?  ¿Crees  que 
ese  tipo  de  cosas  injluyen? 

Sí.  Era  lindo.  Sí  influyen.  Pero  a  mí  no  me  importa  si  me 
llevan  a  una  chocita,  mientras  me  traten  bien. 
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Apéndice  2: 


Una  noche  en  el  Zoé,  notas  de  campo  de  un  sábado  de 
julio  de  2012 

Llego  al  Zoé  a  la  1.45  a.m.  y  hay  mucha  más  gente  que  las 
anteriores  veces.  Las  primeras  personas  que  reconozco  son 
Bernarda  Q.  y  Natalia  O.  La  primera  viste  calzas  y  tacones 
negros,  una  falda  negra  y  un  vestido  a  rayas  blancas  y  negras, 
pegados  al  cuerpo  resaltándole  las  curvas.  Natalia  se  ha  puesto 
una  blusa  blanca  un  poco  holgada,  también  lleva  tacones 
negros,  una  falda  que  deja  al  descubierto  sus  pantorrillas 
firmes.  Ambas  tienen  el  cabello  suelto,  caminan  de  la  mano 
por  la  pista. 

Me  encuentro  con  mi  amigo  Víctor,  estamos  caminando 
y  al  pasar  por  el  bar,  casi  al  llegar  a  la  barra  contigua,  veo  al 
Héctor  que  me  da  la  mano,  hace  ese  saludo  que  consiste  en 
entrecruzar  los  dedos.  Me  acerco  a  saludarlo  y  cuando  estoy 
cerca  me  doy  cuenta  que  está  muy  drogado  y  borracho;  se  le 
ha  desfigurado  la  cara  y  la  mandíbula  le  zigzaguea,  supongo 
que  por  la  cocaína.  El  Héctor  le  dice  al  Víctor,  refiriéndose  a 
mí  ‘este  chango  vale  oro’,  y  lo  repite  tres  veces.  Luego  le  dice 
al  Víctor  que  lo  quiere  mucho  y  a  mí  también.  La  chica  de 
Héctor,  Diana  P.,  me  saluda  muy  amablemente  y  me  dice  ‘de 
cuánto  tiempo!’.  Mientras  el  Héctor  charla  con  alguien,  Diana 
y  yo  nos  sentamos  a  hablar,  me  pregunta  cómo  me  va,  ‘Bien, 
todo  tranquilo,  ¿y  a  ti?’,  ‘súper  bien,  me  encanta  mi  carrera, 
ingeniería  comercial,  y  estoy  en  quinto’,  ‘vienes  siempre  aquí? , 
‘Sí,  es  que  no  hay  donde  más.  Pero  vienes  y  te  sientes  un  bicho 
raro’.  ‘¿Por  qué?,  pregunto,  ‘Porque  todos  te  conocen.  Algunas 
vez  has  venido  en  jueves?  Es  mucho  más  chill  out,  no  como 
ahora  que  ni  puede  se  puede  hablar  [porque  está  muy  lleno] . 
Los  sábados  y  viernes  es  mucho  más  popular’,  ¿quieres  decir 
que  viene  más  gente,  gente  desconocida?’,  ‘sí’.  ‘Al  Héctor  [su 
chico]  no  le  gusta  venir  aquí,  viene  por  mí.  Ya  voy  tres  años 
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con  él’.  Luego  me  dice  ‘yo  soy  mucho  más  tranqui  que  mis 
amigas,  soy  ‘zapato  roto’,  en  cambio  ellas  con  tacos.’,  ‘vamos 
a  un  café  otro  día,  donde  se  pueda  charlar  mejor,  ¿qué  dices?’, 
‘sí,  claro,  llamáme’,  me  da  su  número,  ‘te  voy  a  llamar.  Ahora 
tengo  que  buscar  a  un  amigo’,  le  digo. 

Voy  por  la  pista  de  baile  a  buscar  a  Julio.  Lo  encuentro  con 
su  chica,  Nati  T.,  que  viste  medias  calza  color  piel,  zapatillas, 
una  falda  corta  de  monja,  y  una  blusa  gris.  Alguien  diría  que 
se  viste  chontana.  En  eso  me  saca  a  bailar  Eugenia  Villasante. 
Ella  nunca  fue  considerada  linda  ni  los  chicos  la  buscaban,  pese 
a  ser  de  buena  familia.  Tal  vez  porque  es  pequeña  y  tiene  la  piel 
morena,  no  sé.  Mientras  bailo  con  ella  observo  que  Nicolás 
Carvajal,  un  chico  de  17  años,  sobrino  o  primo  de  una  amiga, 
besa  a  Ludvica  López,  que  y  ella  continúa  el  juego.  Ludvica  no 
es  fea,  es  considerada  ‘bien’  para  tener  una  joda,  pero  no  para 
arreglarse.  Los  dos  están  un  poco  alejados  de  la  tarima,  están 
en  el  centro  de  la  herradura,  protegidos  por  las  sombras.  Cerca, 
el  Gonzalo,  mi  conocido  del  colegio,  está  parado  solo,  apoyado 
en  la  pared  blanca  al  lado  de  la  esquina  oriental  interna  de  la 
herradura,  viendo  a  quien  sacar  a  bailar.  Pasará  solo  el  resto  de 
la  noche,  lo  veré  caminando  por  ahí,  sin  chica  ni  amigos. 

Llega  Antonio  C.,  dueño  de  un  hotel  exclusivo,  me 
saluda  y  me  invita  de  su  trago.  Al  lado  de  él  está  Carmen  G. 
que  empieza  a  bailar  con  él.  Bailan  de  una  manera  un  poco 
más  atrevida  que  el  resto,  pero  no  sobrepasan  las  normas.  Él 
viste  una  polera  negra  y  lleva  un  reloj  que  no  parece  barato. 
Ella  tiene  puesto  un  vestido  negro,  apretado,  que  deja  ver  sus 
hombros,  lleva  tacos  del  mismo  color.  Carmen  y  yo  cruzamos 
unas  palabras,  me  pregunta  por  qué  no  la  llamé,  pensé  que  me 
ibas  a  mandar  un  mensaje,  le  respondo,  antes  de  que  empiece 
a  bailar  con  Antonio. 

Bailo  con  Verónica,  una  compañera  de  curso,  que  está 
vestida  todo  de  negro,  y  con  ropa  ancha.  Ella  sabe,  como 
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yo,  que  no  pertenecemos  a  ese  lugar.  Por  eso  le  pido  que  me 
acompañe  a  dar  una  vuelta  por  la  pista.  Veo  como  la  gente 
levanta  la  mano  en  euforia  cuando  suena  Putyour  bands  up  in 
tbe  air.  Nos  paramos  al  lado  de  la  puerta  corrediza  de  vidrio, 
la  que  está  al  frente  de  la  barra.  Ahí  observo  a  Manuel  A.,  que 
no  me  cae  muy  bien,  trae  puesta  una  chamarra  y  está  con 
Fernanda  G.,  quien  le  pone  sus  brazos  alrededor  del  cuello  y 
lo  besa.  Ella  viste  una  camisa  de  jean,  tacos,  no  puedo  ver  su 
culo.  Luego  se  va  y  Natalia  O.  habla  con  Manuel,  son  primos. 
Luego  llega  Javier  B.  y  habla  con  Natalia  O.,  se  ríen  juntos 
y  más  tarde  los  veo  caminando  agarrados  de  la  mano,  como 
cuando  uno  agarra  a  la  persona  con  quien  está  bailando  al 
momento  de  atravesar  la  pista,  para  no  alejarse. 

Un  momento  antes  veo  a  Santiago  A.,  que  viste  una  polera 
blanca,  jeans  y  zapatillas.  Está  acompañado  de  Laura  D.,  hija 
del  tío  del  Villalba,  que  tiene  empresa  de  alimentos  y  mucha 
plata.  Ella  viste  una  blusa  verde,  calzas  y  tacones  negros.  Creo 
que  aunque  Laura  está  con  el  Santiago  me  mira.  Cuando  me 
acerco  a  saludarlos,  el  Santiago  me  dice  ‘Por  qué  tan  serio,  de 
camisa  y  saco”;  cómo  siempre  que  me  ve,  intenta  joderme. 

Hoy  hay  muchos  jailones  -  como  si  yo  no  fuera  uno 
de  ellos — y  mucha  gente  desconocida,  lo  que  causa  una  lucha 
por  ocupar  el  espacio.  En  otras  ocasiones  hay  un  límite  de 
ocupación  para  los  clientes  no  habituales,  que  no  van  hacia  la 
barra  más  que  para  comprar  trago.  Hoy  sin  embargo  están  en 
grupos  pequeños  cerca  de  la  barra. 

En  eso,  me  encuentro  con  Pedro  G.,  me  cuenta  que 
se  dedica  a  ‘manejar  bici  por  las  mañanas  y  a  fumar  marihuana 
por  las  tardes’,  me  dice  ‘si  quieres  hacer  una  de  las  dos  buscáme’. 
En  cuanto  ponen  Tonigbt,  give  me  everytbing  tonight  comienza 
a  mover  los  brazos  con  fervor. 

A  las  3.20  a.m.  me  voy  a  casa. 
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